Обезличивание⁠⁠

Лица

"Кого-то ты мне напоминаешь," - фраза, которую слышал каждый, кто знаком со мной.

Иногда я нахожу, иногда это неясное ощущение остается со мной на годы. Нюанс в том, что чаще всего в двух людях нет ничего схожего.

В то же время на фотографиях из одного сета с разных ракурсов вижу разных людей. И бываю очень удивлена, найдя старые снимки давних знакомых - люди на них выглядят не так, как я их вижу в своей голове. Кому-то приходилось знакомиться со мной раза три-четыре.

Новая прическа, очки, макияж - и я никогда не узнаю вас. Актеры с их вечными перевоплощенниями - сущий ад.

Да-да, прозопагнозия, "лица в толпе", узнавание по голосу и походке.

Когда это возможно, это работает. Но сбои все равно случаются.

Имена

- Брат мне рассказывал...

- Слушай, а как его зовут? Мы полгода знакомы, а его имени ты ни разу не назвала.

После этого диалога я задумалась - я практически избегаю имён,они кажутся неважными, чуждыми.

Окружающие для меня превратились в "знакомых", "однокурсников", или "моих" в рассказах и в "солнышек" при обращении.

Преподаватели, начальники сократились до одной, максимум двух букв инициалов, иногда - до отвлеченных эпитетов.

Брата несколько лет называла просто братом в разговоре с посторонними. Теперь и в семье называю его "мальчиком". Все считают это шуткой, всем весело.

Даже кота, по глупости названного человеческим именем несколько лет назад, называю десятком разных слов - ни одно из них не имя.

Мои собственные фамилия-имя-отчество, когда мне приходится представляться, звучат для меня как-то странно. Примерно как "ответственная, стрессоустойчивая" в резюме: сказать надо, но относится ли это ко мне - дело десятое.

Обратная связь тоже не работает, по имени мне трудно вспомнить человека.

Постепенно люди для меня сливаются в монотонную толпу и теряют отличительные признаки. Не знаю, с чем это может быть связано и какой признак уйдёт следующим.

Очень странно это осознавать.