"Низкий дом с голубыми ставнями..." Сергей Есенин.⁠⁠

Ностальгия по детству подталкивает лирического героя к откровенному признанию. Он открыто говорит, что не готов вернуться в глушь и пропадать там, да и восхищаться уже не умеет. Тем не менее, он хранит «нежность грустную русской души».