Моя тетка и костыли
В пятнадцатом году, вскоре после того, как мне ампутировали ногу и я слегка уже оклемался, пришла ко мне в больницу тетка моя с парой костылей. Протягивает их мне и говорит - на, вставай на костылики и пойдем по коридору погуляем. Я слегка охренел, говорю - да я никогда с этими приспособами дела не имел, как это - встань и иди. Ты ж не Иисус Христос! Учиться поди-ка надо!
Отмахивается - да хрена ли там учиться, самое простейшее дело - костыли. Но я рисковать не стал, сел в коляску и на ней в коридор выехал. (Потом правда попробовал поступить как она сказала, но даже со страховкой упал, повредил культяпку и ухлестал кровью пол-коридора.)Устроились с теткой в укромном уголке и стала она рассказывать почему костыли для нее вторые ноги.
Оказывается она в раннем детстве, в первой половине пятидесятых, болела костным туберкулезом и костыли были для нее главным средством передвижения. Большую часть времени проводила в специальном санатории для таких вот детишек. Они там на костылях и наперегонки бегали и в футбол играли и в другие игры, а колясочники болели за них. Школа при санатории была, но тетке в школу было рано, поэтому директорша брала ее к себе в кабинет, где выгородили уголок, положили там игрушки и книжки, вот она там и сидела, пока другие в школе были.
Играла, читала и слушала о чем взрослые говорят. А говорили они о вещах невеселых. О таких к примеру:
- придется Семенова в детдом отправлять, позвонили и сказали, что мать за ним не приедет.
-Да как так то? Ведь он уже не на коляске, на костылях научился ходить!
- А когда звонили, то сообщили, что его мать им сказала - у меня еще трое, а муж инвалид войны, не потяну я.
-Да сколько ж можно! Ведь месяца не прошло, как Харитонова в детдом отправляли и вот опять...
И много таких случаев было. Детишки из неполных и бедных семей случалось после санатория ехали не домой, а в специальный детдом. Собирает мелкий немудреные свои вещички, все дети из его палаты ревут, а его везут на коляске к выходу, где ждет машина. И иначе бывало - утром говорят - Климова, ты в школу не ходи сегодня, тут у врачей есть к тебе дело. Приходят после школы в палату, а Климовой нет. И тумбочка пустая. А родителей не было, об их приезде весь санаторий знал бы... Тут уж ночью ревели.
И самым - тетка говорит - моим страшным страхом было то, что меня могут не забрать из санатория, я ведь сидя в директорском кабинете про все эти случаи знала. А то, что я из большой семьи с неплохим достатком и меня бросить никак не могут по малолетству не понимала тогда.