Если вытащить огородника из огорода - клумба будет цвести дома1
Расставаясь с дачей мама клялась, что нога её больше никогда не ступит рядом с грядкой. "Да чтоб я ещё раз? Никогда!" - она безмятежно фланировала по улицам, раскланиваясь с соседями и с интересом изучая ассортимент близлежащих аптек и магазинов. Дачи у нас были разные, правило одно - за урожай всенепременно нужно биться до последнего. "Укропчика немного возьми." - мама выдавала мне в руки пакет, из которого выглядывал увесистый сноп укропа, скрывая под собой ведро огурцов и коварно притаившийся на дне кабачок. В другой руке оказывался второй мешок, туго набитый помидорами, замаскированными сверху луком. "Мы столько не съедим." - аргумент отметался как несущественный, пришло время осени и пристраивать в хорошие руки тучные стада кабачков. А в этом деле настоящего дачника не могут остановить никакие препятствия.
Первое лето мама держалась стойко, рассказывая о неспешных прогулках по лесу и разглядывании цветников у соседних подъездов. Попытка завести одомашненные растения провалилась с треском - одинокий цветок, торчащий в горшке, раздражал отсутствием размаха и перспектив. "Я не смогла бросить свои ирисы и забрала их с собой, посадила под окном." - стойкость мамы явно давала трещину. "Тут пион предложили красивый, я его рядом с ирисами высадила." - через год я слушала рассказ о залихватских забегах под окном со шлангом к пышно колосящемуся цветнику.
"Сил уже нет, пора с цветником заканчивать." - сказала мама и логично достала горшочки для рассады, попросив свозить её в садовый магазин. Машина, плотно набитая мешками с удобрениями и какой-то особо ценной землёй, слегка просела, во мне крепли подозрения, что с закачиванием придётся подождать. "Нет, просто немного цветов посажу, ничего серьёзного." - дом заполнили горшочки, в которые мы с любопытством заглядывали по утрам. Мама с трепетом ожидания, я в группе поддержки. Флора рванула из земли мощными ухоженными стеблями, за окном ещё мели весенние метели, а дома вовсю колосились стебли со сложнопроизносимым названием.
"Их нужно закалять, весна поздняя, открывай окно." - открывать окно я отказывалась наотрез, закаляться вместе с кудрявыми стеблями предстояло мне. На клумбе лежал полуметровый сугроб, цветы печально смотрели в окно и хотели увести дома. Чуть позже из-под растаявшего снега показались первые мощные листья. "Ты смотри, чего!" - мама разглядывала их из окна. "Чего?" - я посмотрела вниз. "Лук взошёл." - радовалась мама. "Его есть можно?" - рассматривать лук как декоративный элемент жизнь меня не учила. Мама покосилась на меня с подозрением и промолчала.
Теперь мы живём в обнимку с клумбой, цветы идти на улицу отказываются и хотят жить дома, на тёплом подоконнике, где их вкусно кормят и целуют в каждый листик. На улице, преодолевая невзгоды, мощно зеленеет лук, который только для декорации и есть нельзя. Горшки совершают сложные манёвры на окне, перемещаясь в недоступном мне порядке для согревания и закаливания. А сегодня, когда когда взошло солнце - расцвела лилия.