Два месяца в Гватемале
Два месяца в Гватемале.
Потеряла четыре килограмма, не очень-то и нужны были.
Нашла много чего, пальцев не хватит.
Орлов, которых раньше видела только в книжке. Кактусы, листья которых шире моей спины и даже попы шире. Пальмы, которые цветут раз в году и вот, именно в эти месяцы, что я здесь. Сосновые иглы размером от кончиков пальцев до локтя и сосновые же шишки размером с две моих ладони. Золотой дурман, похожий на акварельные трубы ангелов с рублёвских фресок.
Сюжеты, которые раньше подсматривала у других, теперь смотрят на меня уже с моих снимков. Слова, которые раньше записывала в ночи, словно что-то запретное, сейчас складываются в тексты днём и законно. Время, чтобы пересматривать старые фильмы, пусть и приходится один на четыре вечера делить, но зато каких вечера – под тропический дождь. Людей, с которыми если чего и страшно, то разве что захлебнуться от их мощи да красоты. Знание, что инсулин пахнет прелым сеном, что самый ползучий туман бывает утром после ливня, что тушёный цветок банана вкусом своим напоминает капусту.
Вы спросите – зачем я всё это нашла?
Пожалуй, впервые в жизни я не знаю зачем. Я не знаю, что будет со всем этим и со мной потом. Я просто это нашла. Перебираю. Любуюсь. Показываю.