Бессмертная женщина⁠⁠

Познакомьтесь — это Генриетта Лакс, 1920-го года рождения. Потомок белых плантаторов и их чёрных рабов, одна из дочерей в семье с десятком детей, пятеро детей у самой. Умерла в 1951 году от рака. И, в некотором очень буквальном смысле, тогда же стала бессмертной и неуничтожимой.
Дело в том, что раковые клетки Генриетты умирать отказались. Образец раковой опухоли, любопытства ради помещенный в питательную среду, быстро размножается, не стареет, и радует науку до сих пор.

Эту первую в мире вечную клеточную культуру зовут ГеЛа. На ней были опробованы многочисленые экспериментальные лекарства и вакцины — например, все должны ей сказать спасибо за вакцинацию полиомелита.

Клетки выживали и делились после пересылки в почтовом конверте, благополучно вернулись из космоса. Более того, случайно попав на пылинки в воздухе, на одежду, на плохо очищенные инструменты в лаборатории, Генриетта быстренько заразила другие чашки с культурами, и запутала результаты не одной сотни экспериментов до такой степени, что распутать — где первоначальная ткань, а где Генриетта, стало почти невозможно. (То есть помог, много спустя, только генетический анализ и сравнение с потомками семьи Лакс).

По некоторым оценкам, Генриетта без приглашения живет в 10–20% лабораторных образцов в США. В 1972 году началась программа совместной борьбы с раком, при участии медиков США и СССР. И советские лаборатории тут же получили свою дозу Генриетты, под мат и дикие вопли о загубленных образцах.

Клетки Генриетты вступили в тесные дружественные отношения с вирусом папиллома (смотреть в вики, ничего хорошего), и передали друг другу интересные отрывки из ДНК, так, чисто переписать на кассету и послушать. После этого стало неясно, сколько собственно говоря у Генриетты хромосом, и какого она теперь биологического вида.