Бабка⁠⁠

Когда-то, когда я ещё был школьником и жил в другом городе, в нашем районе построили Макдональдс. Он был, если не путаю, второй в городе, первый был в самом центре, ехать до него было долго и лениво; новый же мак ждал нас всего в каких-то нескольких остановках от моего дома. Мы с друзьями пережили очень много историй, связанных с этим заведением быстрого питания, но сегодня я ограничусь лишь одной.

В маке, как, думаю, всем известно, можно есть в самом ресторане, а можно на улице, под специальными зонтами. Я всегда предпочитаю есть внутри. Зимой там теплее, а летом прохладнее, плюс никогда не мешают мухи, птицы и алкаши. Поэтому я долгое время не видел полноту классической русской бизнес-схемы, которую развернула одна бабка. Мы с другом часто замечали, как она круглыми сутками вертится около ресторана и его посетителей под зонтами. Вид у бабки был неопрятный, одежда старая, штопаная; ходила она постоянно со старыми сумками из советских времён или с дачной тележкой. Точь-в-точь такие бабки в девяностые собирали бутылки и алюминиевые банки, неплохо зарабатывая на этом, но времена прошли, бизнес перестал приносить весомый доход. Пивные бутылки стали фирменные, нестандартные, а алюминий упал в цене настолько, что не окупал даже дорогу туда-обратно до цветмета.

Эта бабуля стала нашей излюбленной темой для мак-разговоров. Мы прозвали её iБабка. Т.е., сначала мы называли её мак-бабка, а потом кто-то провёл аналогию с другим маком, так прозвище и переродилось. За картошкой и колой мои друзья придумывали разные истории про неё. Например, что она завербована США и следит, чтобы русские люди ели больше бургеров. Что она проверяет визуальное качество еды. Собирает статистику по стилю поедания Биг Тейсти. Следит, чтобы в туалет не заходили люди, не сделавшие заказ. Но реальность оказалась куда интереснее.

Однажды в поезде, когда мы ехали с отцом на дачу окучивать картошку, я заметил, что iБабка едет с нами в одном вагоне. С ней была перегруженная тележка, на ней висел объёмный рюкзак с заплатой не в цвет и большой пуговицей. Было странно видеть мак-бабку в этой реальности, не ощущая сочетание сырного соуса с горячей картошкой фри.

Когда мы вышли на своей станции, она вышла с нами. С толпой дачников мы втроём направились в сторону участков. Отец сказал, что догонит меня, а сам свернул за пивом. Я решил воспользоваться этой возможностью и проследить за бабкой, предвкушая, как расскажу о шпионских подвигах на следующей мак-встрече друзьям. Долгое время она просто шла по асфальтовой дороге туда же, куда нужно было и мне. Но потом юнит с тележкой свернул на тропинку, и я последовал его примеру.

Мы прошли несколько секторов, бабка бросила груз и стала открывать замок на калитке дачи. И тут я понял, чем она занималась. Буквально весь дачный участок был покрыт красными пластмассовыми подносами. Ими были обделаны дорожки между грядками, закрыты неиспользуемые части грядок, обозначены границы грядок. Ими были накрыты бочки с водой, навозная куча. Из них состояла часть теплицы. Несколько подносов были прибиты к забору, загораживая дырки. Под яблонями они "ловили" упавшие яблоки. Часть подносов были неровно прибиты к крыше и стенам домика. Проще было описать то, что не было красным и пластмассовым. iБабка развернула свою ношу: там были исключительно стопки подносов. Я посмеялся и пошёл обратно.

Примерно через год бабка пропала. Некоторые говорят, что мак стал пристальнее следить за числом своих подносов, и она бросила свою затею. Кто-то рассказывал, что её квартиру вскрыли родственники и обнаружили разлагающееся тело, погребённое стопкой упавших подносов. Но один друг по даче уверял меня, что мак-бабка просто переехала в другой город, где недавно открылся первый Макдональдс, а на дачу до сих пор ездит, не забывая подменять выцветшие на солнце бледно-розовые подносы новыми, ярко красными.


-Автор: Иван Гладин (multiprogramm)