Когда вместо работы в офисе смотришь «Офис»
Он закончился 10 лет назад, но новые поклонники продолжают появляться до сих пор. А ведь когда-то его считали очередным бездушным ремейком британского сериала, а низкие рейтинги первого сезона чуть не привели к закрытию. Что же ты такое, «Офис»?
Да, тут будет много букв с картинками. Приключение на 20 минут.
Историю американского «Офиса», разумеется, не получится рассказать без упоминания одноимённого британского шоу. Его создали Рики Джервейс(лучший ведущий премии "Оскар") и Стивен Мерчант в 2001 году — сериал рассказывал о быте офисных сотрудников вымышленной бумажной компании Wernham Hogg. В первую очередь — об их отношениях с экстравагантным и нелепым боссом Дэвидом Брентом (его играет сам Джервейс).
Сериал выходил на «Би-би-си», и его рейтинги, в общем-то, не были слишком большими. Зато большим был международный успех: права на трансляцию «Офиса» продали в 80 стран, на важнейшей премии «Золотой глобус» он взял призы за лучшую комедию на ТВ и за лучшую мужскую роль (её выиграл сам Рики Джервейс).
Причём это был первый за 25 лет случай, когда британский сериал хотя бы номинировался на эту премию.
Шоу никогда не задумывалось как долгоиграющий проект и закончилось уже в 2003-м, спустя всего два сезона (по шесть серий в каждом) и ещё пару рождественских эпизодов.
Но, несмотря на короткую телевизионную жизнь, британский «Офис» быстро стал культовым, а также послужил отправной точкой для карьер нескольких тогда ещё неизвестных актёров.
Здесь первую заметную роль сыграли Мартин Фриман, Маккензи Крук (Рагетти из «Пиратов Карибского моря») и Люси Дэвис (Диана из «Зомби по имени Шон», тётя Хильда из последней «Сабрины»). Карьера Рики Джервейса, в общем-то, тоже по-настоящему стартовала именно с «Офиса» — сейчас он известен как стэндап-комик и сценарист.
В США сериал тоже смотрели, но уже не так активно — американские телезрители в принципе не очень жалуют зарубежные проекты, пускай даже на английском языке (в том числе из-за специфики британского акцента). Как это часто бывает с успешными проектами из туманного Альбиона — вспомните «Бесстыжих», «Броадчёрч» или «Компьютерщиков» — голливудские продюсеры решили адаптировать «Офис».
Права на создание ремейка купил телеканал NBC — там как раз намечались проблемы с недостатком ситкомов в сетке вещания. Суперуспешные «Друзья» вот-вот должны были закончиться, их спин-офф «Джоуи» не оправдал возложенных на него надежд.
Другой популярный комедийный сериал, «Фрейзер», тоже подходил к финалу — и это по телеканалу ударило даже сильнее, чем потеря «Друзей». Ведь «Фрейзер» был спин-оффом другого легендарного шоу, «Чирс», а значит, у него давно успела сложиться крепкая фанбаза. Теперь же NBC её теряла — пробелы срочно нужно было чем-то восполнять.
Для адаптации «Офиса» позвали Грега Дэниелса, на тот момент уже состоявшегося телевизионного сценариста, участника Saturday Night Live и соавтора анимационного «Царя горы». Самому Рику Джервейсу тоже предлагали заняться ремейком, но он отказался.
Знаете, это уже был не мой ребёнок. Права на него были моими, и я обналичил чеки. Думаю, [адаптация] получилась хорошей, но у меня не было к ней какой-то эмоциональной привязки. Я её толком-то и не смотрел. Я не чувствовал, что она мне принадлежит.
Дэниелс сказал "йеп" и принялся за работу.
Дэниелсу очень нравился подход Saturday Night Live, где актёры и сценаристы — это одни и те же люди. Он хотел — хотя бы частично — собрать каст «Офиса» из комиков, способных не только сыграть роль, но и написать шутки для эпизода.
Поэтому первым из всех актёров Дэниелс взял Б.Дж. Новака — после того, как увидел его выступление в стэнд-ап клубе.
По тому же принципу он нанял Минди Кейлинг (она сыграла Келли) и Пола Либерштейна (Тоби) — позже они не только писали эпизоды «Офиса», но и срежиссировали некоторые из них. А на роль Дуайта Шрута, комичного карьериста и просто очень странного человека, пробовался Сет Роген — ныне тоже известный не только как актёр, но и как драматург.
И даже среди актёров без сценарного прошлого Дэниелс искал тех, кто способен на комедийную импровизацию. Его не интересовали люди, которые умеют играть лишь «по бумажке»
Импровизация — хороший способ сделать сериал более натуральным.
Грег Дэниелс
Филлис Смит, сыгравшая героиню с таким же именем, вообще не была актрисой. Она работала кастинговым директором на шоу и отбирала других артистов.
Когда те приходили на прослушивание, Филлис — чтобы помочь им — читала текст за одного из персонажей. Но в итоге всем так понравилось её исполнение, что кастингового директора пригласили на полноценную и постоянную роль в сериале.
А Крид Брэттон — сыгравший персонажа по имени Крид Брэттон — вообще не участвовал в прослушиваниях. Он был всего лишь частью массовки, но очень понравился авторам сериала, и те решили сделать его полноценным персонажем.
Так появился Крид — самый странный герой «Офиса»: таинственный старик, который работал в Dunder Mifflin дольше, чем кто-либо может представить (но при этом никто не понимает, чем он вообще занимается).
Он Крид Брэттон. Но это не точно.
Глуповатого босса Майкла Скотта — адаптацию Дэвида Брента из британского «Офиса» — чуть не сыграл Боб Оденкёрк, звезда «Во все тяжкие» и «Лучше звоните Солу». Первым выбором Дэниелса был Стив Карелл, только-только сыгравший прорывную эпизодическую роль в «Брюсе всемогущем», но тот оказался занят — снимался в другом комедийном сериале «Приди к папочке». И тогда шоураннер остановился на Оденкёрке: на первой презентации сериала для шефов NBC именно этот актёр числился в касте.
Но «Приди к папочке» отменили всего после четырёх эпизодов, и Стив Карелл освободился — его тут же снова пригласили в «Офис». Оденкёрк остался за бортом: в девятом сезоне, правда, он сыграл короткую роль такого же босса, полной копии Майкла Скотта, но из другой компании. Справедливость восторжествовала, bitch!
Самая интересная история прослушивания у Джона Красински, который в итоге сыграл Джима Халперта — саркастичного молодого манагера по продажам (в британском шоу похожую роль исполнял Мартин Фриман).
Его изначально пригласили пробоваться на Дуайта Шрута, но актёр убедил авторов сериала, что ему больше подойдёт Джим. Пока Красински ждал своей очереди на прослушивание в холле, какой-то человек спросил, не нервничает ли он. Актёр ответил, что он боится, как бы американцы не испоганили отличный британский сериал, ведь «у них есть такая привычка».
Я просто не знаю, как смогу дальше жить, если они испортят этот сериал.
На что человек из холла признался, что он вообще-то Грег Дэниелс — тот самый, в чьей компетентности так сомневается Красински.
У Дэниелса, впрочем, были и свои сомнения насчёт сериала. Ему очень нравился британский оригинал, но он не совсем понимал, как перенести его ироничный тон и чисто английский юмор на другую почву. К тому же, у NBC незадолго до этого уже был неудачный опыт адаптации британского шоу «Любовь на шестерых»: всё это очень давило на сценариста.
Решение своей дилеммы он подсмотрел в жизни. Как раз в тот момент США переживала бум реалити-шоу и доступных цифровых видеокамер, на которые люди маниакально записывали вообще всё, что происходит вокруг.
Дэниелс понял, что из-за этого псевдодокументальная форма «Офиса» может оказаться даже ближе американской аудитории, чем британской. Поэтому в его версии герои будут ещё чаще разговаривать напрямую с объективом, ломая пространство между вымышленным миром и аудиторией.
И именно это стало ключиком к сердцу зрителя.
Персонажи не просто творили порой какую-то дичь, но объясняли конкретно тебе своё поведение. И вот безумный босс не такой уж и безумный.
А с первого взгляда стереотипные персонажи, оказывается, не такие уж и стереотипные.
Серьёзнее всех к съёмкам подошёл тот же Красински. Он специально ездил общаться с работниками бумажных компаний, чтобы лучше передать особенности их характера и поведения, а также проехался по городу Скрэнтон, в котором по сюжету и находится офис главных героев.
Свою поездку актёр снял на видео — позже записанные им кадры используют в заставке сериала.
Красински также помогал декораторам обустраивать экранный офис — по аналогии с теми, что сам видел в процессе своего мини-исследования. Вообще, авторы сериала стремились создать максимально аутентичное пространство для съёмок: например, все компьютеры — даже те, которые не попадают в кадр — действительно работали и были подключены к интернету.
Так актёрам помогали вжиться в их роли, почувствовать себя настоящими офисными работниками, которые в свободное время (в данном случае —свободное от съёмок) могут просто лазить по интернетам и листать Пикабу прокрастинировать.
Но ни профессионализм актёров, ни внимание к деталям самих авторов и их любовь к британскому оригиналу не спасли американский «Офис» от холодного приёма. Вышедший в 2005-м пилот критики называли в лучшем случае «проходным».
Качество оригинального сериала заставляет ремейк выглядеть бледным, словно копия из принтера, в котором заканчиваются чернила.
Том Шейлз
Washington Post
На то есть вполне понятные причины. Создатели американского «Офиса» приняли одно очень сомнительное решение: они зачем-то полностью скопировали первую серию британского оригинала. За исключением других имён и названия компании — теперь она Dunder Mifflin вместо Wernham Hogg — это была не интерпретация, а безыдейный покадровый ремейк.
Безыдейный настолько, что в одном из эпизодов Майкл Скотт использует слово wastepaper basket по отношению к мусорке. Хотя в США их так не называют.
Грег Дэниелс позже объяснял это решение тем, что он боялся начинать сериал без какого-то твёрдого «фундамента», точно работающей сценарной основы оригинала.
В следующих сериях сюжеты начали отходить от британского шоу, но интонация и стиль повествования в целом соответствовали версии Рики Джервейса. С каждым эпизодом рейтинги «Офиса» всё сильнее падали вниз: те зрители, что были знакомы с оригиналом, посчитали сериал очередной вторичной адаптацией, а для остальных он был просто слишком странным и слишком пытающимся быть «английским».
Актёры вспоминали, как управленцы из NBC, приезжавшие посетить съёмочную площадку, напрямую говорили им, что сериал закроют после первого сезона.
"Мы закроем вас, ребята. Мы вас закроем."
Их угрозы не сбылись: руководство канала разрешило авторам сделать второй сезон, но только при условии, что те сильно сократят бюджет. Из-за этого съёмочную группу, например, пришлось переместить из реального офиса в декорацию, в которой воссоздали весь интерьер. Это, с другой стороны, пошло производству на пользу — теперь у операторов было куда больше пространственной свободы.
Грег Дэниелс понимал, что если его шоу и не закрыли после первого сезона, второй точно может стать последним — останься у «Офиса» такие же неубедительные рейтинги. И он, вместе с другими сценаристами, сделал то, что телекритики до сих пор вспоминают как один из ярчайших примеров сериального возрождения.
Дэниелс переизобрёл знакомую формулу, сделал из бледной копии британского хита совершенно самостоятельное произведение. Причём в итоге американский «Офис» обогнал оригинал и по длительности, и по степени влияния на индустрию.
Метаморфозу «Офиса» указывают как наглядный пример разницы между британским и американским подходом к комедии. Ведь для того, чтобы сделать сериал успешным, Дэниелсу нужно было отойти от наследия и тональности оригинала и адаптировать его концепцию под реалии заокеанского ТВ.
Есть один известный факт — на площадке второго сезона «Офиса» освещение сделали на порядок ярче, чем во время съёмок первого. Если вы сравните кадры, то увидите, что все последующие эпизоды действительно выглядят светлее и «теплее».
Это небольшое изменение, но оно кардинально меняет атмосферу всего пространства. И служит очень удобной метафорой того, что в принципе Дэниелс сделал с «Офисом».
Американская версия, начиная со второго сезона, и правда стала... светлее. Дружелюбнее, оптимистичнее. Ведь британский «Офис», по своей сути, — довольно едкая комедия, которая находит юмор в безысходной нелепости быта своих героев, но никак эту нелепость не оправдывает и не смягчает.
В нём мало милого или хотя бы обнадёживающего: мир офисных работников для Джервейса — это сюрреалистичный цирк, над которым смеёшься только потому, что не понимаешь, как иначе реагировать на этот абсурд.
Если Рики Джервейс в похожей роли Дэвида Брента действительно мог вывести зрителя из себя, Карелл сделал Скотта более милым и безобидным: даже на самые оскорбительные его шутки — вроде тех, что были в серии о борьбе офиса с расизмом — и самые подлые поступки (в первом же эпизоде он подставляет Пэм перед руководством, даже не моргнув глазом) сложно по-настоящему обижаться.
Вместе с общим «осветлением» сериала создатели подкорректировали образ Майкла Скотта. Они воспользовались природным обаянием Карелла и превратили неприятного босса-идиота в забавного взрослого ребёнка, чьи пакости и глупости невозможно воспринимать всерьёз.
Сценаристы не только сделали Майкла Скотта более приятным героем, они ещё и добавили ему глубину, на которую раньше даже не было намёка. Он всё ещё кидалт и эксцентрик, даже его душевные переживания выглядят комично — но в то же время он вовсе не некомпетентен как босс.
Майкл может раздражать работников и приставать к ним с дурацкими шутками, может издеваться над Тоби из отдела кадров по непонятным причинам, но его офис продолжает показывать лучшие продажи среди всех филиалов Dunder Mifflin.
Настоящий поворот в его персонаже происходит, когда в серии Booze Cruise из второго сезона он вдруг даёт Джиму — неспособному разобраться в своих чувствах к Пэм и расстроенному её помолвкой — по-настоящему дельный совет. Показывает себя чутким и чувствующим человеком.
И в то же время он может делать что-то такое.
Со второго сезона сериал перестаёт выглядеть этаким комичным кафкианским адом и становится оптимистичным и совершенно беззлобным ситкомом о специфичных, но, несмотря на всё, обаятельных героях.
Именно этот сдвиг в тональности в итоге и подкупил зрителя. Начиная со второго сезона произошёл настоящий ренессанс «Офиса» — рейтинги подскочили (и позже только продолжат расти), оценки критиков перестали быть нейтрально-снисходительными, на «Золотом глобусе» сериал получил награду за «лучшее комедийное ТВ-шоу».
«Офис» Дэниелса нашёл свой голос. И, главное, свою аудиторию — всё же массовый зритель, как оказалось, не очень хорошо воспринимает более мрачный и упаднический британский юмор. Массовый зритель хочет видеть более светлую реальность, без этого всего...
А ещё авторы «Офиса» узнали о том, что они совершенно неправильно определяли целевую аудиторию. По словам Рейна Уилсона, создателям казалось, что сериал будут в основном смотреть люди среднего возраста — те, кто и сами работают в офисах. Но на самом деле наибольшую популярность шоу имело среди подростков и студентов.
Виной всему появление карманных компьютеров с интернетом. Студентики сначала смеялись и постили мемы про офисных рабов, а потом старели сопереживали героям и называли ситком главным драматическим сериалом.
Рейтинги росли с каждым годом, а качество шоу не падало — по крайней мере, критически — вплоть до самого его финала: до сих пор работу Дэниелса вспоминают как пример сериала, который смог вовремя кончить.
Даже уход Стива Карелла после седьмого сезона сериал не испортил (у актёра истёк контракт, а NBC не стал выдвигать новое предложение). И не помешал ему стать одним из ярчайших сериалов нулевых и, вероятно, самым важным комедийным шоу того времени, сильно повлиявшим на всю индустрию.
Главное открытие «Офиса» изначально произошло из его слабости. Вынужденные менять психологию героев после первого неудачного сезона, авторы шоу, по сути, сделали то, чего в ситкомах никогда не делали — позволили персонажам развиваться.
Большинство комедийных сериалов начала нулевых всё ещё были «ситкомами» в самом кондовом и устаревшем смысле слова. Это шоу, в которых на фоне закадрового смеха одни и те же герои с конкретным набором характеров-стереотипов попадают в нелепые ситуации. «Офис» — совсем не такой.
Да, здесь есть персонажи, которые что в первом сезоне, что в последнем почти одинаковы. Недалёкий бухгалтер Кевин, скандалистка Келли или Крид Брэттон едва ли хоть как-то меняются, это своеобразные дурилки картонные даже в контексте и без того комедийного шоу.
Зато Дуайт Шрут — изначально кажущийся персонажем непоколебимым и наименее склонным к переменам — проходит одну из самых интересных изменений в сериале. Из циничного и откровенно неприятного корпоративного подлизы, персонажа явно гиперболизированного, становится очень своеобразным, но всё же человечным и нисколько не отрицательным героем.
А его романтическая линия с Анджелой — изначально используемая как комичная параллель «серьёзной» линии Джима и Пэм — в итоге не менее важна для сериала, чем история любви двух главных героев. Символично, что именно её финалом и заканчивается весь «Офис».
Когда в конце седьмого сезона, в сцене прощания Джима с Майклом, тот говорит боссу, что у него никогда не было и не будет лучшего руководителя — мы, как зрители, понимаем, что это не пустой сантимент. Несмотря на все свои слабости, Майкл Скотт за время сериала начинает восприниматься действительно потрясающим начальником. Это в каком-то смысле парадокс — учитывая, сколько глупостей он натворил — но в этом и есть магия «Офиса».
Вообще, если вы спросите у любого фаната «Офиса», за что именно он любит сериал, тот наверняка ответит что-нибудь про то, как герои стали для него «семьёй». Это, опять же, не какое-то рекламное клише, а вполне логичный результат того, как артистически работает сериал.
Процесс знакомства с персонажами «Офиса» действительно имитирует то, как мы постепенно узнаём близких людей в жизни. В начале все они — архетипы, маски, набор ярких черт-стереотипов. Но чем дольше идёт сериал, тем больше нюансов появляется в характерах: ведь ни один человек на самом деле не так прост, каким кажется на самом деле.
К последнему сезону мы уже знаем все негативные и положительные стороны героев, понимаем и принимаем все их качества. И перед финальными титрами мы прощаемся не с Офисом, а уже со своей семьёй.
