Куда уходит детство?⁠⁠

Сегодня опять видел этот сон. Свой любимый сон...

Маленький мальчик играет в полосе прибоя. Строит замки из песка и собирает драгоценные "изумруды" окатышей бутылочного стекла. Бежит в ласковые волны, на зеленых ладонях которых нежатся корабли. Его жалит медуза, на животе пощечиной красуется розовое пятно ожога. Он обгорит - кожа слезет лохмотьями с угловатых детских плечей. Он сидит, сложа руки на выпирающем животе, весь измазанный сметаной. А напротив бесконечная стопка блинов сантиметров так 20 в высоту и «вышневое» варенье. Голос бабушки эхом раздается в голове: "Ну скушай еще трошке...".

Они гуляют по узким улочкам Феодосии, тонущим в акациях и виноградных пологах стен невысоких домов. Его спутницу зовут Марина. Белокурая девочка с шоколадным загаром сжимает букетик чайных роз, тайком сорванных мальчишкой в бабушкином саду. Трехлетняя разница в возрасте его не смущает, ведь ему восемь – он уже взрослый.

Выйдя из города, направляются прямо к Лысой горе. В бесчисленных «ничейных» садах, лопают немытые плоды и считают тополя, ракетами устремленные в небо. Их преследуют жадные осы. Она высасывает яд из щеки своего защитника, еще не зная, что это первый поцелуй и он уже влюблен.

Они бредут по степи, собирая спелые колосья пшеницы и маки. Небо зарождается ливнем. Взявшись за руки, спешат к машине деда, со смехом влетая на заднее сиденье. Пахнет 80-ым бензином, детством и СССР. "Победа" летит между полем пшеницы и прибоем, небрежно роняющим драгоценные камни на песок...