Брейкбитовая наука, как известно, пришла вместе с драм-н-бейсом, но апогеем ее применения стал именно драмфанк. Потому что ни в одном из поджанров драм-н-бейс сцены не уделяется столько внимания ударным, как здесь. Фишка драмфанковых композиций в акценте на построенные автором сложных ритмических рисунков. И уже на второе место отходит басовая линия, атмосфера присутствия, эффекты и вокал. Drumfunk — это самая времязатратная музыка, на создание которой уходит неимоверное количество времени: буквально по мелким звукам, составляющих ударное соло, музыкант по-мастерски собирает новый ритм, являющийся опорой и изюминкой трека.

Музыкант по призванию, британец по месту жительства и индиец по происхождению — Dev Pandya — признанный отец драмфанка и король барабанных сбивок. Он начинал свою музыкальную карьеру в 1989 году, когда ему было 17 лет, и видел восход джангла. В 1991 году на лейбле Moving Shadows вышел его (напополам в дуэте Mixrace) хардкоровый гимн The future is before your eyes. Однако настоящие изменения начались во второй половине 90-х, в золотые годы драм-н-бейс движения. После выпуска нескольких атмосферных синглов на лейблах (среди которых были и дочерние Good Looking: 720 Degrees и Nexus) в сотрудничестве с Дейвом Симмсом под двойным псевдонимом Alaska & Nucleus, Дев берет себе еще одно сценическое имя — Paradox. Годом позже на лейбле Reinforced Records выходит его сольная пластинка Cuba. Девяносто седьмой можно считать годом рождения драмфанка.

Paradox — Scanners 1997

Про год рождения — это, конечно же, условно. Прототипы драмфанка, в чем-то похожие на драмфанк темы, и разного рода эксперименты с ударными существовали и раньше. Некоторые даже приводят примеры и говорят о наличие предпосылок еще в 1994 году. (Сам Дев говорит, что занимается программированием ударных с 1989 года.) Но именно в девяносто седьмом драмфанк обрел то самое звучание, по которому он узнается и по сей день. Во главу угла фирменного звучания поставлены, конечно же, собранные из мозаики ударные с многочисленными сбивками и перебивками. Атмосфера в большинстве драмфанковых треков сведена к минимуму — чтобы не отвлекать от ритмического узора. Несмотря на это, драмфанк сложно однозначно причислить к поджанру либо с гнетущей, либо с воздушной атмосферой. Dev Pandya сам отставляет этот вопрос наполовину открытым, перевоплощаясь то в Аляску, смешивая быстро текущие ударные с приятными атмосферными переливами, вставляя заранее записанный туда вокал или заготовленные семплы; и разворачиваясь на 180 градусов для создания треков с эзотерической атмосферой под именем Paradox.

К эзотерике у Дева особенное отношение. Помимо запущенного в 2004 году дочернего лейбла собственного музиздата — Esoteric, треки с подобными или, содержащими эзотерические посылы названиями, время от времени украшают цветные от релиза к релизу яблоки виниловых дисков. Дев объясняет, что одержимость мистикой у него появилась еще со времен издания на лейбле Reinforced, когда их первый двенадцатидюймовый релиз был озаглавлен «Эзотерическим фанком». Как и в те славные времена, на дочернем лейбле Paradox Music уже много лет выпускается только один дуэт — Nucleus + Paradox.

Nucleus + Paradox — Cabalistic 2007

На рубеже тысячелетий драмфанк получает свое имя. К тому моменту стилистические эксперименты заинтересовали прессу и Деву понадобилось название, чтобы обозначить характерные границы нового поджанра. Сам же термин drumfunk происходит от процесса программирования ударных (drums), взятых из фанковых композиций шестидесятых и семидесятых годов. Есть даже два термина, которые, по некоторым сведениям, заменяли и заменяют иногда само название — edits/choppage. Edits это обработка или компоновка ударных, choppage — буквально шинкование, разбивка соло на составляющие (от chop, chopping — нарезать, рубить).

Subject 13 & Paradox — Black angels 2005

Существует огромный список из названий фанк-композиций, содержащих аппетитные барабанные сбивки для их переработки. В сорок шестом номере журнала Knowledge за 2002 год публиковалась десятка брейков-фаворитов Дева. Любители и знатоки понимают по-своему значения слов Amen, Slowdance, Apache, Funky drummer, Scorpio, Think и прочие. Безусловно, часть из них знакома не только драмфанкерам; но, обычно, в других поджанрах драм-н-бейса используются десяток-полтора от силы различных брейков. Библиотека же создателей драмфанк-шедевров в разы больше.

«Я верю, что ударные являются важной и существенной частью музыки. Многие со мной не согласятся, но ударные нужно постоянно освежать; они должны постоянно меняться, чтобы слушателю было интересно», — признается Дев, — «Я занимаюсь программированием ударных уже много лет и я до сих пор не устал. Причина проста: столько еще неоткрытых сбивок. И это ведь так здорово — открыть брейк, которым еще никто не пользовался. Когда я ищу новый материал, я обращаю внимание не только на соло ударника, но и на трек целиком. Затем вырезаю нужный мне отрывок в чистом виде и начинаю составлять ритмический рисунок, который мне нужен. […] Я всегда работаю с оригиналом ударных, никогда не семплировал уже заготовленные кем-то брейки. Я стараюсь и использую часть тех ударных, которыми еще никто не пользовался — так и достигается оригинальность».

Может показаться, что драмфанк — это пространство только одного человека. На самом деле, это правда, отчасти. Но когда-то слова drumfunk и paradox были равнозначными. Собственными треками Дев очертил границы собственного стиля, который стал стандартом поджанра и многие другие музыканты, заявляющие о себе на драмфанк-поприще, конечно же, будут сравниваться с его первооткрывателем.

В 2003 году было положено начало великого сотрудничества двух мастеров, фанатеющих от лидирующих в треках ударных, от эдакого задорного фанкового звучания старого доброго джангла, от приятных мелодий и жестких басовых линий. Seba и Paradox. Они познакомились гораздо раньше — еще в 1997 году, когда у Себы был контракт с лейблом Букема (Good Looking) и оба они засветились в небольшой компиляции музиздательства Себы Secret Operations — Case one два года спустя, но именно в новом тысячелетии образовался мощный тандем двух увлеченных музыкой людей. Их первый совместный релиз ставят в ряд с другими темами для ознакомления с драмфанком. Must hear, что называется.

Paradox — You didn’t see it, did you? 2003

При помощи малобюджетных рейсов из Британии в Швецию (по признанию Дева) и обратно, Seba + Paradox выпустят точечным количеством композиции, что войдут в классику драмфанка. Познакомившись с Робертом Маносом, дуэт обретет, в прямом смысле, свой голос. Себа вспоминает: «Я встретил его в Швеции — он вообще-то из Нью-Йорка, но здесь живет его сын, — я слышал, что он хороший певец и пригласил его в свою студию. А он начал читать раггу поверх драм-н-бейс трека. Пришлось объяснить Роберту, что стиль уже не тот и исполнение нужно совсем иное. Ему понравилось. Я думаю, даже хорошо, что он не слушал современного драм-н-бейса. Вообще, у него немного ритм-н-блюзовая манера исполнения, но каждый раз приезжая в Швецию, он спрашивает у меня, нет ли для него новых треков :-) У него очень проникновенный стиль и наши с ним треки он называет фрейдистским драм-н-бейсом. Он как эмси — на протяжении долгих лет в его голове рождались тексты, какие-то фразы и ему достаточно найти нужный тон, ту точку старта чтобы начать петь. Выступать с ним живьем это просто невероятное удовольствие: он погружается в этот процесс, меняет маски на лице, изгибается под музыку. И выглядит просто фантастически».

Seba + Paradox — Can’t let go 2005

Себа — это один из тех немногочисленных случаев в драм-н-бейсе, когда одно из лидирующих мест в направлении музыки занимает не британец. Он прославился приятными атмосферными синглами на лейбле Букема во второй половине девяностых; и многие, полюбившие его слушатели интеллигентного драм-н-бейса, до сих пор с приятной тоской вспоминают те времена. После окончания всех отношений с Good Looking, Себа занимался собственным дип-хаус проектом Sunday Brunch (на пару с Еспером Дахлбекком, он же Lenk). Работа собственного лейбла Secret Operations еще не налажена, и Себастьян выпускает синглами материал с альбома, который так и не вышел целиком, в музиздательствах то Нидерландов, то Германии, то Штатов, то Британии. Плодотворная работа в 2003 году вместе с новым подходом к созданию музыки возвращает Себастьяну видимость на драм-н-бейс сцене.

Себу трудно причислить к определенному кругу музыкантов — не сказать, что каждый его релиз это стопроцентный драмфанк. Впрочем, он и сам об этом не говорит, а признается лишь в бесконечной любви к драм-н-бейсу. У Себы неповторимый стиль написания композиций с необыкновенным проставлением нот и акцентов. Чувствуется скандинавский подход к делу, чувствуется то ли иней, то ли мороз на ударных сбивках. Сказывается обитание и образ жизни Себастьяна и его небольшой семьи — в 30 километрах от Стокгольма, почти в глухом лесу, где зимой бывают перебои с электричеством от падения деревьев или того и глядишь на дорогу выбежит лось. Нередкий мелодизм Себы в соединении со сложными барабанными партиями Дева (Alaska + Paradox) создают действительные вьюжные композиции.

Seba — Forever 2006

Seba — 34 Alpha 2009

Улыбчивый на фотографиях финн — Fanu — подрастающее поколение будущих профессоров в брейкбитовой науке. Фану не любит слово drumfunk и, как подобает художнику, всячески пресекает попытки отнести его к какому-либо поджанру британских ломаных ритмов. «Я пишу драм-н-бейс», — заявляет он. Владелец собственного лейбла, скейтер, страстный любитель кофе, семплов и диджеинга; он целует руку крестному отцу барабанных сбивок Деву Парадоксу в знак уважения и признается в профессиональной любви Себе. Как автор трех полноценных альбомов, Fanu с юношеским задором грозит массам: «Брейкбиты надерут вам задницу!».

Fanu — Siren song 2005

Дев знаменит своим постоянством в музыкальном плане и строгой направленностью лейблов, которыми он владеет. В то время как со сменой модных ориентиров меняются и вкусы у большинства музыкантов драм-н-бейс сцены, отец и главный носитель драмфанк-идеи на протяжении уже точного десятилетия говорит словом и подтверждает делом, что его музыка — это его жизнь и отходить от своего курса не намерен. Собственно, так же беспощадно расправляется с изменниками драм-н-бейса. Помнится, в момент буйного цветения клоунстепа, Дев высказывал свое мнение, что теперь уже во многих клубах драм-н-бейс не послушать. Музыка, которая для него шум, absolute crap; музыка, которую ожидаешь услышать на детском утреннике, а не вечере взрослых дядь и теть. Этому была посвящена едкая карикатура, отражающая состояние драм-н-бейса в середине первого десятилетия нового столетия.

Если остановиться, взглянуть на разнообразие поджанров драм-н-бейса и подумать о том, какая из его разновидностей больше близка к самой идее ломаных ударных и синусоидных басов, то, безусловно, драмфанк окажется наиболее близким к корням. Многочисленные высказывания на тему стагнации поджанра непоклонниками сталкиваются со спокойным ответом маститых слушателей о том, что драмфанку прогрессия и не нужна — вся остальная драм-н-бейс сцена и так отошла от своих корней, а уж и тем более от джангловых. Jungle в первый раз умер не только из-за засилья рагги, а из-за концентрации одного и того же материала, который производился из одного и того же ингредиента. Драмфанк же постоянно видоизменяется под характерной шинковкой старых фанковых ударных партий. А в идеале музыкант вообще не должен пользоваться теми же ударными сбивками во второй раз (в другом треке). Таким образом драмфанк не двигается вперед, улучшая собственное звучание, а разрастается количеством трансформированных ударных.

Equinox — Acid rain VIP (Breakage final chapter remix) 2006

Fracture + Neptune — Untightled 2005

Вращением вокруг ядра, драмфанк претендует на звание хранителя традиций драм-н-бейса.

Несмотря на кажущуюся хаотичность расположения элементов в ударных партиях, структура их расположения очень важна. Конечно, при современных технологиях ничего не стоит их нарезать и расположить их так, чтобы звучало по-сумасшедшему, но создать целостное произведение, под которое будет приятно танцевать и знать как танцевать публика — так могут только мастера брейков. Kings of the beats.