Поздним вечером, воровато оглядываясь по сторонам, в кафе вошел мужчина. Единственное, что очень сильно выделяло его, это его волосы и подбородок. В них сквозила такая старательность, как будто вместе со щетиной он отскребал от своего лица что-то еще. Чистые, аккуратно стриженые волосы причесаны слишком тщательно. Было заметно, что перед тем как войти, он еще раз прошелся по ним расческой, которая неосторожно выглядывала из кармана его пиджака.

Зайдя в кафе, и чуть вжав голову в плечи, он устремился в самый дальний угол заведения и сел за стол, еще не убранный после предыдущих посетителей. На столе этом в самой его середине стоял стакан. Мужчина уставился на него так, как если бы перед ним был живой человек, губы его неслышно зашевелились:

«Наша встреча сейчас больше напоминает насмешку, ухмылку судьбы. Если я швырну тебя в стену, дружок, то ты разлетишься на сотни кусков. Год назад я именно так и делал. Опустошал тебя и бил об пол. Вы думаете на счастье? На том полу, где я спал, укрываясь газетой, мы мало думали о счастье. О затяжке и флаконе - да. О счастье? Нет…

И вот ты стоишь, стеклянное чудовище, пахнешь остатками водки и пробуешь меня на прочность. Это не я швыряю тебя, это ты швыряешь меня об стену, воняя этим проклятым пойлом…

Да, да, это я то чудовище, что сев на стакан, катилось на нем с горы своей благополучной жизни. Да, это я сел на тебя! Это на тебя я променивал друзей, работу, жену. Последними я променял сына и совесть. В нашей ночлежке ей не было места…»

- Позвольте я уберу?

-А? – мужчина вздрогнул и отвел взгляд от стакана. Нерешительно поднял он глаза на голос. Официантка в белоснежном переднике смотрела на него дружелюбно. Убрав стакан, она поправила скатерть и заботливо разложила меню перед поздним посетителем.

- Меня зовут Алла, сегодня я буду вашим официантом. Как только будете готовы сделать заказ, можете нажать вот эту кнопку, я подойду.

Мужчина моргнул, будто бы сообщая ей, что он все понял, и девушка легкой походкой ушла, оставив его одного. Он оперся спиной на стену и закрыл глаза, вновь погружаясь в свои мысли… Сколько лет ему понадобится, чтобы вернуться в эту жизнь из запаха и вкуса мусорных баков, он не знал. Сколько лет он будет вздрагивать на вежливость и дружелюбие в свой адрес, было не ясно. Ясно было только одно, он чудом вернулся с того света. Потому что жизнь, которую он вел несколько лет нельзя назвать иначе. И теперь он хотел только одного – снова увидеть своего сына.

- Папаааа! – звонкий мальчишечий голос выдернул его из тягостных размышлений. Белокурый мальчуган лет шести, широко улыбаясь беззубым ртом, бежал в его сторону.

В этот момент, бывший бомж, пять минут назад разговаривавший со стаканом, и устало вздыхавший, весь засветился и даже расправил плечи.

- Папа, папа, а я Сереге сегодня знаешь какой гол забил!

Папа мальчугана, официант, уже закончивший смену, сидел на корточках и, улыбаясь, смотрел на своего сына.

Бывший бомж сидел за своим столиком и думал о своем уже повзрослевшем сыне, скорая встреча с которым придавала ему сил.

Где-то на полке стоял стакан – то ли причина, то ли невольный свидетель человеческой драмы.