Старый кинотеатр⁠⁠

Кинотеатры сейчас переживают не лучшие времена. С одной стороны пандемия, с другой серьёзная конкуренция в лице онлайновых братьев. А мне вспомнились голодные девяностые и начало нулевых, когда кинотеатры в моём городке выживали, как могли.

Это был год 1998 или 1999. Мы с друзьями решили сходить в кино. Был повод - в старом городском кинотеатре недавно стали показывать стерео фильмы. Я к тому времени не ходил в кино лет семь. Как-то эта привычка ушла из моей жизни. Я смотрел фильмы по видаку дома или по кабельному. Да все так смотрели. Но стерео кино это серьёзная заявка! Ходили слухи, что там всё так реально, что зрители уворачивались от монстров выпрыгивающих с экрана! Короче, после института мы пошли в центр города.

Кинотеатр "Победа" находился на улице Ленина. В те годы в нашей провинции ещё не успели настроить торговых центров с обязательными сетевыми кинотеатрами. Всё киношки были наследием Советской Империи. Два кинотеатра к описываемым событиям уже успели закрытся. Оставшиеся три "дышали через раз". "Победа" произвёл на меня удрачающее впечатление. Я помнил, как в детстве, в кассы надо было отстоять очередь, чтобы купить билет, а на особенно популярных фильмах залы переполнялись и люди стояли даже у стен. Теперь старинное здание пустовало. В цокольном этаже работал фотосалон, а один кинозал превратился в мебельный магазин. Кинотеатр пытался спастись сдачей площадей в аренду. Буфет больше не работал. Оставшийся кинозал поделили на два маленьких, камерных зальчика. К нашему сожалению в тот день показывали не американский ужастик или боевик, а советский приключенческий фильм "SOS над тайгой". Это нас не остановило. На афише написано Стерео и мы купили билеты. Рядом с кассой находилась неприметная металлическая дверь. Я помнил, что за этой дверью узкая каменная лестница на второй этаж. В начале девяностых там гнездился пиратский видеосалон с цветным телевизором Рубин. Я по нему смотрел Бэтмена с Джеком Николсоном.

До начала сеанса оставалось десять минут, но людей в кинотеатре кроме нас, кассира и контролёра у входа в зал, не было. В здании царил полумрак. Потолки высоченные, как в церкви. Кстати до войны это и была церковь, позже перестроенная в кинотеатр (решение в духе тех времен). Обстановка немного напоминала провинциальный краеведческий музей. Посетителей нет и особо смотреть не на что. В зале рассчитаном человек на пятьдесят кроме нас никого не было. Сонная конролерша выдала нам картонные стерео очки и предупредила:
- На последний ряд не садитесь, там с потолка капает, а вы потом опять скажете, что киномеханик плюется.
Мы сели в средний ряд, по центру.
Я решил блеснуть знаниями:
- В кинотеатрах всегда свет гаснет постепенно, а не сразу. Это сделано специально, чтобы человеческие глаза привыкли к изменению освещения.
Свет тут же погас. Мгновенно. Без плавного перехода. Кто-то хихикнул. Мы приготовились к стереошоку.

До премьеры Аватара оставалось десять долгих лет.

Тот самый кинотеатр (фото из сети)