Старинный сейф и медвежатник
В военной прокуратуре, куда судьба "пиджака" заносила меня дознавателем, стоял дореволюционный сейф. О сейфа веяло столетней надежностью и эпохой, когда функциональность и красота шли вместе по жизни. Он напоминал по оформлению стол от ножной машинки "Зингер"
От него пролюбили единственный хитро-бородатый ключ. Резать болгаркой или автогеном рука не поднялась. Из тюрьмы привезли "медвежатника". Он за чай, сигареты и обед вскрыл сейф без автогена. Говорил, что интересно было, в жизни такого не вскрывал.
табличка от другого сейфа (взята на прокат в ВК)