Презираемые варвары: мнение русских XIII-XV веков о Золотой орде⁠⁠

С первых же шагов в истории «татаро-монгольского ига» исследователь словно проваливается в какие-то глубокие, вязкие ямы. Эти «ямы» – имена. Почти все они придуманы историками, и к тому же весьма расплывчаты и условны. Имя «монголы» ближе всего к истокам. Однако и оно было шире, чем одно конкретное племя. Русские летописцы никогда не пользовались им. Всех кочевников, пришедших под знаменами Чингисхана, они называли «татарами». Таким образом, «татары» русских летописей – это не национальность, а «гражданство». Оно включало всех «граждан» многонациональной кочевой державы, которой управляли потомки Джучи – старшего сына Чингисхана. Ив этом барабанном имени отчетливо слышится презрительное – «варвары».

Как называлась эта полынная держава? Да, собственно, никак. Арабские путешественники использовали довольно расплывчатый термин «улус Джучи». Он означал западную часть Монгольской империи, находившуюся под властью потомков Джучи. Понравившееся историкам название «Золотая Орда» появилось в русских источниках только в конце XVI столетия.

Прежде эта страна для русских вообще не имела названия. Летописцы сообщали только, что князь «поехал в татары» или «поехал в Орду»; При этом под словом «Орда» понимали и походную ставку хана, и совокупность подчиненных хану людей. Когда в степях начались усобицы и появилось несколько ханов одновременно, летописцы стали различать орды по имени правителя – «Мамаева орда», «Муратова орда».

Самих монголов, кажется, совершенно не интересовал вопрос о том, как называется государство, в котором они живут. Да и само понятие «государства» было для кочевников пустым звуком. Они знали своих ханов, свои обязанности перед ними, и этого им было вполне достаточно.

Для русского уха все имена, которыми определяли поработителей, звучат неприветливо. «Татары», «орда», «баскак». Эти угрюмые слова – словно незваные гости в русской речи. Уступать чужеземцам какие-то слова в своем языке наши предки явно не хотели.

Языковый «бойкот», объявленный Русью степным варварам, имел глубокий смысл. «Имя – тончайшая плоть, посредством которой объявляется духовная сущность», – говорил Флоренский. Глухие, невнятные слова, которыми стали обозначать то, что связано с Ордой, как нельзя лучше отражали ее «духовную сущность».

Из своего собственного языка русские уделили завоевателям только два малоприятных слова: «поганые» (от латинского «pagani» – язычники) и «сыроядцы».

Борисов Н.С. Повседневная жизнь средневековой Руси накануне конца света.