Пианино⁠⁠

Пианино... Нет, не так. ПИАНИНО! Я с ним познакомился года в 3. Может раньше, я тогда не умел считать. О, это было пианина из пианин. Лакированное, две педали, надпись "ТЮМЕНЬ" и три цветные полосочки, наклеенные мамой. В любой момент можно было пододвинуть стул, откинуть крышку, и, затаив дыхание, ткнуть первую клавишу. А если ещё попросить брата нажать внизу левую педальку, то пианино издавало протяжную ноту "дооооо". Как Кобзон в свои лучшие годы.

Самый шик был проснуться в час ночи, напялить на голову треуголку из подушки и сесть за пианину. Брат в это время брал в руки пластиковую выбивалку для ковров. Этакий Ibanez c тремоло от Floyd Rose. Это была самая лучшая гитара в наших фантазиях. Затем брат накидывал на плечи шикарный плащ из одеяла. Все. Группа готова. Dire straits из детского сада "Солнышко". Deep Purple из квартиры 145. Мы с братом успевали спеть, точнее проорать ровно полминуты. Потом в комнату залетал заспанный батя, раздавал лещей, забирал гитару и стул и громко командовал ложиться по кроваткам. Тогда папа не догадывался что турне еще не закончено и следующей ночью в гости приедет Metallica или Pet shop boys. Сам виноват. Нефиг включать такую музыку дома.

P.S. Это пианино самая лучшая игрушка из моего детства. Когда я его вспоминаю, то сразу вижу наши игры с братом-близнецом. Запах сладкой ваты забивает нос. Запах дождя и видение как папа несет меня в садик, потому что мне лень идти. Но папа думает что у меня дырявая сандалька и я поэтому попросился на руки. В голове появляется фотография. Там мама держит меня и брата. Мы такие пухлые, а мама молодая. Пианино этакий собирательный символ моего детства.

Хотя играть на нем я так и не научился!

***

Много лет спустя, когда я и брат уже съехали от родителей, мама попросила его куда-нибудь деть. Место занимает. Отдал за 100 рублей какому-то мужику. После его слов: "Дочке 3 года. Бегает и просит пианино". Я не смог отказать.

А у вас какой символ детства?