11

Отчий дом

Так получилось, что у меня его больше нет. Родители, слава богу, живы и здоровы, но отчего дома, в смысле, места, в которое можно прийти, с которым связаны приятные воспоминания из детства, больше нет. Таких мест, в которых прошло мое детство, у меня было три.
Квартира бабушки, папиной мамы. Когда у неё ночевали все внуки, она стелила нам одно одеяло на пол, укладывала всех поперёк и накрывала сверху другим одеялом, никогда не выключала свет в коридоре, чтобы нам не было страшно, у неё можно было кушать в зале, в отличие от дома, можно было крошить хлеб в суп. Она разменяла эту квартиру, чтобы помочь своим детям и купила себе другую крошечную.
Дом маминых родителей, он был в другом городе, но я ездила туда каждое лето, начиная с 1,5 лет, сначала с мамой, потом одна. Там был целый огромный мир. Шкатулка с пуговками, печка и погреб, к которым нельзя было приближаться, поросята, летний душ на улице, грядки, салат из свежих овощей и зелени к каждому обеду, ставни на окнах, которые нужно было закрывать на ночь и запирать ворота, маленькая речушка, которая протекает через весь город, тогда она мне казалась, конечно, огромной, мы даже умудрялись купаться в ней. Как, она же по щиколотку? Они продали этот дом и купили квартиру, потому что стало тяжело содержать дом и огород.
Ну и собственно квартира родителей. Это была квартира в 12-квартирном одноэтажном деревянном доме на земле, временное жилье на период строительства БАМа. Но, как известно, нет ничего более постоянного, чем временное. Я прожила там больше 20 лет. Там родилась моя сестренка, там была дружная компания соседских детей, казаки-разбойники, вышибалы, резиночки и куча других игр. Там был наш кот, которому было лет 90 по человеческим меркам и выглядел он соответственно. Без зубов, с обмороженными ушами, закатанной шерстью и всегда в опилках. И собака сенбернар, которая жила на улице, а мы пускали её домой, пока родители на работе, а потом, перед их возвращением, чистили квартиру от её шерсти и слюней. Этот дом снесли пару месяцев назад по программе сноса ветхого и аварийного жилья.
Всего этого больше нет. Да и той меня больше нет. Теперь это останется только в моей голове. Теперь я жена и мама, а квартира, в которой мы живём будет отчим домом для наших детей. Теперь нам нужно сделать так, чтобы детям было что вспомнить и о чем поскучать.