О войне не из новостей.

С чего бы начать. Да собственно скорее не начать . Продлжить. Вечер. Как обычно доделали уроки с сыном, поговорили о жизни, выяснил как сегодня прошел день в школе, что хорошего и плохого, с кем подрался и за что, собрали очередную поделку из конструктора. Нравится ему конструктор, это хорошо. Половина десятого. Укладываю его спать. Уже неделю как подсадил его на «Рыцарей» Лукьяненко. Семь лет сыну. Может кто нибудь скажет рано такие книги читать ребенку, а я скажу в самый раз. Устроились поудобнее на диване. Димон с Ингой как раз идут на 36 остров собирать конфедерацию. На улице тихий декабрьский вечер. По крайней мере сегодня…был до этой секунды.

Даже не знаю как это описать. Вот чтоб без выебства. Кто знает тот поймет, а кто не знает, тем попробую.


По привычке на этот звук реагируешь не сразу, потому что так чтобы совсем не слышать, такого небыло уже больше трех лет. Поэтому степень опасности доходит не сразу. Нужно секунд пять-шесть. И не потому что это было громко, всякое бывало за это время. Окна. Во первых они закрыты, звук с улицы доходит не весь. Это тебе не лето, когда все на распашку. Во вторых в квартире идет своя жизнь, которая тоже шумит.


Так вот окна. Точнее стелка в окнах. Главный сигнал от них. В каждой квартире по разному. Пластиковые делают «гуууууп» и немного поскривывают на ризиновых уплотнителях. Если рамы деревянные, то стекла звенят от вибрации. Вернее дребезжат. По степени дребезга определяешь серьезность ситуации. Если гдето окна не закрыты на защелку, а просто прикрыты, то ударной волной их распахивает в квартиру.


На первый прилет отреагировал вяло. Хотя, если слушать стекла, то уже надо бы волноватся. Жду вторго по привычке. Смотрю на сына. Вижу что он тоже слышал, глаза круглые. Говорю «тихо, все нормально». Через три секунды забегает жена с кухни. В этот момент второй прилет. Понимаю что ложится где-то рядом. Говорю сыну «в коридор». Он молодец. Он вкурсе. Молча встает и идет в коридор. Собака боится, рвется по квартире, лает. Сын ее поймал. Придерживает, гладит, успакаевает. Стоим. Ждем. Прошло секунд сорок после первого разрыва. Третий прилет, снова рядом. Стекла опять звенят. Собака скулит , боится. Ладно, пора. Говорю «одеваемся, спускаемся в подвал». На сборы ушло еще минуты полторы, уже привычно. За это время еще два прилета. В подъезде забегали. Тоже в подвал. Спустились и мы. В подвале проще. Мне. Не потому что на много безопаснее. Тут сын и жена боятся меньше. Спустился сосед с семьей. Ждем. На улице продолжает рватся. Хочу покурить, но подвале нельзя. Иду ближе к выходу, жена дергает за руку. Терплю. Прошло минут пятнадцать. Или мне так показалось? Стало тихо. Иду наверх покурить и посмотреть. Сын кричит вслед (без паники, просто волнуется за меня) «пап не ходи пока». Вышел, стою возле подъезда. В соседних начали тоже появлятся люди. Тоже курят. У нас сейчас вообще много курят. Прошелся по двору глянуть. Сосед с шестого подъезда говорит «погоди, рановато еще». Здороваюсь, иду дальше. Темно, нихера не видно. Плюнул, вернулся в подвал, говорю «вроде тихо, идем домой?». «Пошли».


Дома свет есть, значит телефоны сразу на зарядку, хуй его знает как ночь пройдет. Верхние вещи разложили возле кровати. На всякий случай. Сын в туалет и спать. Говорит «пап оставь настольную лампу включенной, так не страшно». Заснул минут через пять. Мужик.


Дальше созваниваемся с родными и близкими «Вы как? Мы тоже целые. Все будет нормально. Ладно, спать пойдем пока тихо. Если что завтра созвонимся. Спокойной ночи».


А в этот момент в соседних домах погибли два человека. А чуть дальше МЧС пытались достать девушку из под завала. Об этом я узнал уже утром.