Нужна помощь :3⁠⁠

Если брать школьные сочинения по литературе (к сожалению в литературном смысле моя деятельность началась и закончилась еще во времена школы, поэтому могу давать только советы такого уровня)... Моя учительница по русскому и литературе всегда хвалила мои сочинения. По ее словам почти все остальные сочинения были скучными и слизанные один с другого, ей не нравилась именно шаблонность (не говоря уже о том, что она сразу видела, когда ученик брал сочинение из Интернета, или компилировал чужие работы, хотя к сожалению не смотря на то, что отдавала очень много сил своему предмету и ученикам, не могла с этим ничего поделать).
Попробуй передать что-то свое, вложить какую-то свою мысль. Она может быть даже не до конца оформлена и передана довольно скомкано, но это лучше чем повторять одно и то же, особенно если ты не прониклась в это. А словарный запас и красивые метафоры - это просто способ выражения, способ донести то что у тебя есть и они ничего не стоят, если за ними не стоят какие-то собственные мысли и убеждения. Если ты не прониклась идеей, которую пытаешься передать, ты не сможешь ее донести, поэтому стоит писать про то, что тебя трогает, что тебе близко. Не бойся выражать свое мнение - если ты, наперекор большинства, считаешь что автор не смог донести мысль, а герой поступил как последний мудак - напиши об этом, не стоит прятаться за авторитет других... Ну и как вариант, могу порекомендовать почитать работы хороших критиков (правда сейчас вспомнился только Белинский, но их много).