Морозы и лён
Моему единственному подписчику.
Давно это было. Жила я тогда на Севере. В 1991г с середины февраля по 7 марта лежала "на сохранении" и всё эти дни стояла солнечная и сильно морозная погода - вот как сейчас в Подмосковье. Я всё время мёрзла и чесалась на холод - мне даже какие-то таблетки прописывали. С приближением даты выписки, я вслух погоревала в процедурном кабинете - дескать так хочется тепла, как надоел этот колючий мороз. Услышала это нытье старая санитарочка и говорит: "Дак чего плохого-то в морозе и солнце долгом? Сейчас как и полагается 40 льняных утренников! Это ж самое лучшее время - лён на снегу белом в полях выбеливают. Растилают полотна с утра и до последних лучей оно лежит, раньше-то, в моё детство, и на луну оставляли, да воровать нонче стали". Для меня это было красивейшим открытием уходящей поры натурального ремесла отбеливания материала. Потом я её еще раз просила рассказать и она добавила, что полотна сначало вымачивают в процеженной кислющей сыворотке, потом стирают в какой-то смеси хозмыла и золы (кажется), а после вот так на снегу отбеливают.
И вот на проияжении 27 лет я каждый год в конце зимы и начале весны в морозные солнечные утречки вспоминаю слова санитарочки и представляю как в северных деревнях женщины утром расстилают на снегах льнянные полотна.
Потерплю я эти морозы))