Найдены возможные дубликаты

+1

загнивающий запад же, что сказать

0
Класс!! Как в старых ламповых америкосовских боевичках 80х-90х!!
-1

HDTV нет, айфонов нет.

Зачем так жить?

Похожие посты
113

Фотомясник Нью-Йорка

Он снимал гангстеров в лужах крови, бытовые убийства, пожары – и так стал звездой. Устав от роли криминалиста Нью-Йорка, Артур Феллиг решил «творить искусство» – но искажённые портреты Сальвадора Дали оказались никому не нужны.

Фотомясник Нью-Йорка Фотография, США, История, Длиннопост

Первые фотографы, постигающие новую, только зарождающуюся профессию, были закованы в жесткие рамки: например, выдержки были настолько длинными, что моделям приходилось закреплять голову специальными фиксаторами. В таких обстоятельствах ни о каких «блестящих мастерах фотоискусства» не могло быть и речи.


Ситуация изменилась после Первой мировой войны: расцвет бульварной прессы и появление «мгновенных камер» вывели фотографов из тени.


Одним из самых известных «мастеров с камерой» того времени был Артур Феллиг, широко известный как Виджи. Он снимал жертв преступлений, потасовки и пожары – зачастую именно из-за его фотографий жители Нью-Йорка бежали покупать свежий номер газеты.


А родился будущий фотограф в городе Золочев, относившемся в тот момент к Австро-Венгерской провинции Галиция (в настоящее время город находится в Львовской области Украины).


В 1910 году вместе с семьёй эмигрировал в США, и в момент регистрации на острове Эллис поменял имя на Артур.


Его связь с семьей всегда была настолько слабой, что впоследствии в мемуарах он упоминал о братьях и сестрах вскользь, часто добавляя к описаниям фразу: «Не помню точно…» 


В фотографию Артур влюбился в 13 лет: «Меня сняли в технике тинтайп: когда в качестве фотоматериала – металлические пластинки, – и я был просто очарован результатом. Думаю, меня можно назвать прирожденным фотографом, в чьих жилах вместо крови течет проявитель».

Фотомясник Нью-Йорка Фотография, США, История, Длиннопост

После этого Артур уговорил родителей купить набор для изготовления тинтайпов и уже в 15 лет подрабатывал фотографом. Предприимчивый парень даже купил живого пони. Дети сбегались к лошадке, мечтая сфотографироваться с ней, а родители отдавали последнее, чтобы «получить снимок, на котором их отпрыск похож на маленького вельможу».


Увы, пони, которого Артур за неуемный аппетит прозвал Гиппо, в прямом смысле слова «съедал» все заработанное, так что вскоре начинающий фотограф вернул его предыдущим владельцам.

Фотомясник Нью-Йорка Фотография, США, История, Длиннопост

В начале 20-х годов Феллиг уже работал в фотолабораториях The New York Times и ACME Newspictures.


Ночевал он тоже там: денег на съем жилья не хватало. К 30-м фотографу надоело плясать под чужую дудку: он уволился из ACME и стал работать на себя – зарабатывал, снимая места преступлений и пожары.


Спустя пару лет беготни от одного места убийства к другому Артур даже смог себе позволить арендовать комнату, в которой, впрочем, места хватало только для продавленного дивана и шкафа с книгами.

Фотомясник Нью-Йорка Фотография, США, История, Длиннопост

Вскоре Артур понял, что рыскать по городу днем не имеет смысла – самое интересное начиналось в мегаполисе после заката. Фотографа, который оказывался на месте преступления едва ли не быстрее полиции, вскоре в шутку стали называть экстрасенсом.


Правда же состояла в том, что Феллиг был нагловатым и настойчивым: он получил разрешение установить полицейскую рацию в своем автомобиле и с наступлением сумерек выдвигался в самые опасные районы Нью-Йорка.Тогда же он стал называть себя не иначе как Виджи: отчасти из-за славы «человека – спиритической доски уиджи», отчасти из-за своей первой работы в качестве мальчика на побегушках – squeegee boy – в фотолаборатории Times.

Фотомясник Нью-Йорка Фотография, США, История, Длиннопост

Но при всех своих качествах Артур не был востребован. В The New York Times не хотели печатать «слишком жесткие» снимки, в газете Herald Tribune требовали, чтобы фотографы нигде не появлялись без галстуков и вели себя максимально корректно.


Логично, что Феллига, который выглядел как «псих с камерой» и напролом лез к местам преступления, на постоянную работу брать не хотели. Он проводил на улицах Нью-Йорка по 18 часов в день: ждать, пока что-нибудь приключится, приходилось долго.


За снимки при этом платили крайне мало: фотографии автокатастроф стоили по 2,5 доллара, за «убийство» платили около 17 долларов.

Фотомясник Нью-Йорка Фотография, США, История, Длиннопост

Первыми, благодаря кому Виджи стало хватать на хлеб с маслом, были газеты New York Post и World-Telegram. В этих изданиях его фото брали с охотой – «валяющиеся в собственной крови гангстеры, обутые и одетые по последней моде» были своего рода утешением для бедных слоев населения. «Быть бедным лучше, чем быть мертвым», – бормотали работяги, рассматривая фотографию мафиози с дыркой в голове.

Фотомясник Нью-Йорка Фотография, США, История, Длиннопост

Но слава «поставщика свежего мяса в прессу» Виджи вскоре приелась. Тогда он вступил в американскую фотолигу, в галерее которой в 1941 году состоялась его первая выставка «Мое дело – убийства».


Критики оценили работы Феллига по достоинству – наконец-то кто-то обратил внимание не на трупы, а на работу фотографа.


Он никогда не стремился снять «убийство в чистом виде» – напротив, прилагал все усилия, чтобы «мертвые выглядели так, будто просто решили вздремнуть», и это подкупало даже самых суровых критиков.


Но был в Виджи и цинизм, из-за чего многие коллеги не любили его. Так, один из снимков – фотографию матери и дочери, рыдающих по родственникам, которые погибли при пожаре – он первоначально назвал «Прожарка». И хотя несколько лет спустя для своего альбома «Голый город» автор переименовал снимок в «Пожар в многоквартирном доме», у знающих людей остался осадок.

Фотомясник Нью-Йорка Фотография, США, История, Длиннопост

Но фотографа интересовали не только чужие боль и смерть – Виджи был частым гостем борделей, где делал снимки через специальный глазок для подглядывания.


В начале 40-х в темных кинотеатрах он снимал на инфракрасную пленку целующиеся парочки, затем сделал серию фотографий арестованных трансвеститов – именно они, как говорила «фотограф фриков» Диана Арбус, вдохновили ее заняться фотографией.


Виджи в буквальном смысле был одержим работой – с каждым годом его снимки все меньше походили на простые «картинки для газет».


И хотя Феллиг утверждал, что «снимает без подтекста», некоторые его фото этот подтекст явно имели. Так, в начале 40-х он сделал снимок «правого» политика Джо Макуильямса, пристально смотрящего на круп лошади, и фотографию, на которой темнокожая женщина держит на руках ребенка, стоя за разбитой бандитами дверью.

Фотомясник Нью-Йорка Фотография, США, История, Длиннопост

Публикация фотоальбома «Голый город» в 1945 году принесла Виджи известность, но не обогатила его. Впрочем, фотограф и не хотел денег – он жаждал славы и был уверен в своей гениальности. На отзывы некоторых критиков, которые по-прежнему называли его «ползающим по ночам существом из газетной бумаги», Феллиг просто не обращал внимания.


Именно желание стать легендой в итоге стало причиной его провала. Фотограф мастерски снимал ночью, но при свете дня магия рассеивалась.


И когда амбиции привели Виджи в Голливуд, у него было крайне мало заказов: снимки, сделанные в студии или при свете солнца, были словно лишены эмоций. Единственной значительной работой того периода стала серия рекламных фотографий ночных городов, сделанных для фильма «Спящий город».

Фотомясник Нью-Йорка Фотография, США, История, Длиннопост

В 1951 году Виджи вернулся в Нью-Йорк и провел большую часть следующего десятилетия, погрузившись в «арт-хаус и эротику».


В частности, он снимал посетителей клубов, глазеющих на королеву пинапа Бетти Пейдж и едва одетых танцовщиц, а также работал штатным фотографом фильма Стенли Кубрика «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу».

В последние годы жизни фотограф часто ездил в Европу.


Там он снимал для Daily Mirror и уделял массу времени «искаженным портретам» знаменитостей. Но хотя ему благоволил сам Сальвадор Дали, снимки получались «наигранно-сложными».


В конце концов Виджи уже перестал видеть разницу между искусством и мусором, утверждая, что «это, в сущности, одно и то же».


Артур Феллиг умер от опухоли головного мозга в декабре 1968 года. В архиве Международного центра фотографии в Нью-Йорке до сих пор хранится около 500 коробок с его работами.



Автор :Мария Крамм



Бетти Пейдж

Фотомясник Нью-Йорка Фотография, США, История, Длиннопост
Показать полностью 10
1229

Бездомным позволено всё что угодно в Нью-Йорке

Бездомным позволено всё что угодно в Нью-Йорке США, Транспорт, Общественный транспорт, Нью-Йорк, Бездомные, Длиннопост, Метро, Сошел с рельсов, Вагон, Повреждения
Бездомным позволено всё что угодно в Нью-Йорке США, Транспорт, Общественный транспорт, Нью-Йорк, Бездомные, Длиннопост, Метро, Сошел с рельсов, Вагон, Повреждения

Собрался сегодня в коммерческую кладовку (public storage), спустился в метро, а там мне такое. Задержка - задержка, и никто не знает когда будут поезда.

Позднее я узнал что смеющийся бездомный кинул металлические изделия на рельсы и поезд сошёл с рельсов.

135 пассажиров эвакуировали через двери двух задних вагонов. Одного человека отвезли в Белвью госпиталь. 125 человек застряли в туннеле в другом поезде изза потери подачи электричества на токопроводящий рельс.

https://www.nydailynews.com/new-york/nyc-crime/ny-train-dera...

Показать полностью 1
220

Взрыв на крейсере «Мэн» - как повод для войны

Взрыв на крейсере «Мэн» - как повод для войны История, США, Испания, Куба, Крейсер, 1898, Длиннопост

Соединённым Штатам Америки нужен был очень веский предлог для объявления войны Испании.


Но он никак не находился. Осторожные испанцы понимали, что им никогда не победить исполина, и делали всё возможное, чтобы избежать конфликта.


Американцы устали ждать, и тогда решили сами устроить провокацию, которая должна была стать тем самым Casus belli – так древние латиняне называли повод для войны.


В январе 1898 в столицу Кубы город Гавану, якобы с дружественным визитом прибыл американский броненосный крейсер «Мэн».


Почему якобы? Да потому что все уже понимали, что это неприкрытый вызов и демонстрация военной силы. Броненосец – это вам не пробирка со стиральным порошком.


Должно было произойти что-то страшное. И оно произошло.


15 февраля 1898 года в бухте Гаваны на борту крейсера «Мэн» раздался взрыв чудовищной силы. И корабль затонул. Взрыв произошел поздно вечером, как раз в то время, когда экипаж готовился ко сну. Поэтому жертв было много.


Погибли 266 человек. Чудесным образом выжили командир крейсера Сигсби и несколько офицеров.


Они остались в живых, потому что их каюты были на корме. А взрыв раздался в носовой части крейсера – в передних крюйт-камерах, рядом с жилыми отсеками нижних чинов.


Спустя годы, во время подъема искорёженного корабля подтвердилась версия специалистов о том, что крейсер был взорван изнутри.


Как только это выяснилось, так тут же американцы неожиданно свернули все работы по дальнейшему подъему корабля, а документы, связанные с гибелью крейсера, засекретили. А изуродованную взрывом носовую часть броненосца разрезали на металлолом.


Также интересен тот факт, что в момент диверсии почти все офицеры крейсера были в увольнении на берегу, а погибшие матросы в основном были неграми. А их в тогдашних Штатах и за людей-то не считали.


Сразу же после взрыва США обвинили во всём произошедшем Испанию, в американской прессе началась истерика, газеты пестрели патриотическими заголовками, общественность негодовала, и проклинала подлых испанцев, взорвавших красавец-броненосец «Мэн».


22-го апреля 1898 года флот США начал блокаду Кубы.


А вечером того же дня американская эскадра контр-адмирала Сэмпсона вышла на внешний рейд Гаваны и открыла огонь по испанским береговым батареям. В ответ на это Испании ничего не оставалось делать, кроме как на следующий день - 23 апреля – объявить войну США. И это была её большая ошибка.


За всё время конфликта обе стороны потеряли погибшими и умершими от болезней больше 20 тысяч человек. Спустя четыре месяца война закончилась полным поражением Испании.


Согласно Парижскому мирному договору Пуэрто-Рико, Филиппины и Гуам становились владениями США. А Куба, хоть и провозглашалась формально независимым государством, но фактически превращалась в американскую колонию.


Взрыв на крейсере «Мэн» - как повод для войны История, США, Испания, Куба, Крейсер, 1898, Длиннопост
Взрыв на крейсере «Мэн» - как повод для войны История, США, Испания, Куба, Крейсер, 1898, Длиннопост
Взрыв на крейсере «Мэн» - как повод для войны История, США, Испания, Куба, Крейсер, 1898, Длиннопост
Взрыв на крейсере «Мэн» - как повод для войны История, США, Испания, Куба, Крейсер, 1898, Длиннопост
Взрыв на крейсере «Мэн» - как повод для войны История, США, Испания, Куба, Крейсер, 1898, Длиннопост

https://polzam.ru/index.php/istorii/item/471-vzryv-na.

Показать полностью 5
334

"Это моя чертовски крутая бабушка в 1930-е годы"

"Она была единственной девочкой в семье и у неё было шестеро братьев, видимо, поэтому бабушка никогда не была изнеженной леди. Она научила меня, что я могу позаботиться обо всем и мне не нужно полагаться в этом на других людей. Когда мой дедушка умер в 45 лет, она одна воспитывала и растила четырех сыновей.

"Это моя чертовски крутая бабушка в 1930-е годы" Фотография, Девушки, США, История, Круто, Сапоги, Бабушка, Reddit

https://redd.it/iuxzr0

132

"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни)

Первая часть поста


Кровавая война во Вьетнаме загнала апологетов Холодной войны в ловушку собственных убеждений. Все они, как, например, консервативный журналист Джозеф Олсоп, считали этот конфликт «логическим и справедливым расширением американского послевоенного видения и судьбы». Но теперь профессиональные антикоммунисты, оправдывавшие любую агрессию, оказались перед лицом сотен тысяч возвращавшихся в страну инвалидов, не считая десятки тысяч тех, кто так и не добрался до дома живым.



Американские военные позируют с черепами убитых вьетнамцев

"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост

Кроме того, стали массово поступать сведения о многочисленных военных преступлениях американцев, которые были «не отдельными инцидентами, а совершались по приказу верховного командования» (операция ЦРУ «Феникс», например). Образы, созданные официальной пропагандой, рассыпались на глазах. Уже в 1968 году антивоенные демонстрации только в Нью-Йорке собирали по 125 тысяч человек.



Новый Голливуд и новые правила


Американское правительство ужесточало цензуру, когда международная обстановка накалялась. Но на конец 60-х пришёлся период «разрядки» в отношениях с СССР. Кроме того, столпом американской пропаганды было постоянное осуждение государственного контроля в Советском Союзе. И в 1967 году «Кодекс Хейса» был полностью отменён, хотя его ослабление началось ещё в начале 60-х.



«Бонни и Клайд» (1967) — один из первых хитов Нового Голливуда

"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост

Но к 1960-м Голливуд находился в глубоком кризисе. Немалую роль в этом сыграло телевидение, набравшее в США за 50-е большую популярность. Голливуд был вынужден постоянно идти на эксперименты. И многие лево-либеральные режиссёры, получившие в 1970 годы огромную творческую свободу, не упускали возможность вывернуть прежние героические образы наизнанку.


Унизительное поражение во Вьетнаме, политические скандалы и разоблачения, а также первый послевоенный экономический кризис, подрывали доверие ко всей государственной системе и правоохранительным органам, создавая спрос на остросоциальные фильмы. Студии, будучи прежде всего коммерческими предприятиями, постарались их удовлетворить.


«Таксист» (1976) Мартина Скорсезе показывал полуграмотного молодого ветерана Вьетнама, которого власти просто выбросили на обочину жизни. И оттуда он наблюдает нищету и безразличие полиции к преступности. В 1970 году вышла экранизация антивоенного романа Джозефа Хеллера «Уловка 22» о пилотах бомбардировщика во время Второй мировой войны.



"Таксист" (1976)
"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост

Впервые с окончания Маккартизма официальная пропаганда стала утрачивать инициативу. Начиная с разоблачения «Конгресса за свободу культуры» как агентов ЦРУ в 1968 году и до конца 70-х американские власти получали один удар за другим, что, конечно, отражалась и на массовой культуре.


В марте 1971 года группа антивоенных активистов проникла в офис ФБР, выкрала и опубликовала секретные документы, доказывающие существование секретной программы COINTELPRO. Выяснилось, что с 1956 года для борьбы с левой оппозицией и гражданскими активистами ФБР использовало все возможные незаконные средства: шантаж, запугивание, фабрикация уголовных дел, пытки, похищения и убийства.


В том же году New York Times опубликовало секретные отчёты министерства обороны о войне во Вьетнаме, известные как «Документы Пентагона». Из них следовало, что политическое руководство год за годом сознательно разжигало войну, при этом убеждая общество ровно в обратном.


А в 1976 году общественность убедилась в существовании тайной операции ЦРУ «Пересмешник». Комиссия Сената под председательством Фрэнка Чёрча выяснила, что: «ЦРУ поддерживает сеть из сотен людей по всему миру, которые пытаются изменить общественное мнение посредством скрытой пропаганды. Эти люди предоставляют прямой доступ ЦРУ к огромному числу газет и периодических изданий теле- и радиостанциям, коммерческим издательствам».



Фрэнк Чёрч в 1976 году говорит с журналистами

"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост

За самим Чёрчем и другими сенаторами, а также оппозиционными спортсменами и деятелями культуры, велась незаконная слежка уже в рамках операции MINARET, проводимой АНБ. Об этом стало известно в 1975 году. И это далеко не весь список. Вчерашние герои-спецагенты из сериалов 1960-х, вроде «Миссия невыполнима», на глазах превращались в злодеев.


Всеобщую паранойю относительно спецслужб эксплуатировал «Разговор» (1974) Копполы. В «Трёх днях Кондора» (1975) Сидни Поллака сотрудники ЦРУ скрупулёзно отслеживали всю литературу в поиске утечек секретной информации, а оперативники и вовсе были представлены безжалостными убийцами. Тёмную сторону ЦРУ показывает и фильм Алана Пакулы «Вся президентская рать» (1976) про Уотергейтский скандал.


Подробнее про жанр конспирологических триллеров можно прочесть в отдельном материале.



Преодоление «Вьетнамского синдрома»


После Вьетнама подавляющее большинство американцев резко отрицательно смотрело на любые военные интервенции. Когда Рональд Рейган пришёл к власти и Холодная война вышла на новый пик противостояния, вопрос восстановления репутации американской армии как сильнейшей в мире был одним из важнейших. И именно кино помогло властям преодолеть «Вьетнамский синдром».



Выступление Рональда Рейгана на радио «Голос Америки»

"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост

Но прежде всего в 80-е усилилась цензура в СМИ. Главный редактор The Washington Post Кэтрин Грэм очень просто объясняла, почему американская пресса не отреагировала на скандал Иран-контрас так же, как на Уотергейт: «Есть некоторые вещи, которые общественности не нужно знать и она не должна их знать. Я считаю, что демократия процветает, когда правительство может принять законные шаги, чтобы сохранить свои тайны, и когда пресса может решить, следует ли печатать то, что она знает».


Армия и Голливуд сотрудничали с самого своего зарождения, а специальный отдел, отвечавший за поддержания положительного имиджа армии США через кино, телевидение, книги и музыку Министерство обороны создало ещё в 1949 году. Он выступал посредником между всеми родами войск (флот, авиация, береговая охрана и т.д.) и продюсерами, присылавшими на проверку свои сценарии и заявки на «военную помощь».



Переписка между продюсером "Рассвета мертвецов (1978) и Министерством обороны

"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост
"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост

Армия всегда была готова оказать кинематографистам поддержку при соблюдении «национальных интересов» и соответствии простым условиям: «аутентичная демонстрация боевых действия и исторических событий», а также «соответствие высоким стандартам и достоинству индустрии». А вот что «аутентично», а что нет — это решали исключительно военные.


Но до 1980-х Пентагон вёл себя слишком уж деспотично, навязывая авторам новый сценарий, что и привело к провалу «Зелёных беретов». С другой стороны, отвергались даже такие безобидные фильмы, с точки зрения имиджа армии, как «Рассвет мертвецов» (1978). Наученные горьким опытом, чиновники теперь больше полагались на самих авторов.


Одним из крупнейших успехов сотрудничества Голливуда и Пентагона стал «Лучший стрелок» (1986) с Томом Крузом. История про молодого, но самоуверенного пилота едва бы получилась такой зрелищной без демонстрации в кадре настоящего авианосца, а также десятков самолётов и вертолётов, управляемых настоящими военными. Вся эта техника обошлась студии менее чем в два миллиона, тогда как без поддержки Пентагона всё это стоило бы в сотни раз дороже и фильм просто не был бы снят.



«Лучший стрелок» (1986)

"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост

Пентагон даже не скрывал, что фильм Тони Скотта был самой дорогой рекламой американских военно-воздушных сил. Вербовочные пункты стояли прямо в кинотеатрах, где выходившей с сеанса молодёжи объясняли, как можно подать заявление на службу. Успех был феноменальный — фильм увеличил число желающих вступить в стройные ряды ВВС на 500%, а создателям принёс более 350 миллионов долларов при бюджете в 15 миллионов.


А вот «Рэмбо 2» (1985) не получил государственной поддержки, поскольку гражданский, да ещё и осуждённый преступник Джон Рэмбо выполнял работу армии. Но когда фильм стал настоящим хитом, на призывных пунктах расклеивали постеры: «Американский герой, Рэмбо зовет тебя!». Рэмбо быстро стал кумиром правых политиков и молодёжи.


Крупные студии всё реже брались за военные фильмы без поддержки Пентагона. Оливер Стоун за 10 лет так и не смог найти в Штатах шесть миллионов на съёмки «Взвода» (1986). Деньги в итоге выделила британская студия Hemdale. Она же проспонсировала его фильм «Сальвадор» (1986), критиковавший текущую американскую политику в Латинской Америке.



«Взвод» (1986)

"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост

В 1980-е радикально изменился весь кинорынок. Критическое авторское кино сильно потеснили из мэйнстрима блокбастеры, ориентированные на самую широкую аудиторию. Когда «Индиана Джонс» и «Назад в будущие» ставили очередные рекорды по сборам, многие авторские фильмы просто перестали удовлетворять инвесторов.


А между требованиями продюсеров производить коммерческий продукт и требованиями военных поддерживать положительный имидж американской армии пространства для манёвра у сценаристов и режиссёров почти не оставалось. Тем более, что сотрудничество студий с Пентагоном было успешнее, чем когда-либо.



Идеальная пропаганда

Цель армии — выглядеть в глазах общественности как профессиональная и вызывающая доверие организация.
Джон Пруитт
офицер и глава киноофиса береговой охраны

Холодная война закончилась, но интервенционистская политика США только набирала обороты, так что сотрудничество продолжилось. И в военных фильмах Голливуд почти всегда продвигал официальную политику Вашингтона, демонстрируя могущество и справедливость американской военной машины. Даже очень умеренные в своей критике «Три короля» (1999) состоялись только потому, что видение режиссёра помог отстоять Джордж Клуни.


Одним из самых выдающихся образцов такого сотрудничества можно считать «Падение чёрного ястреба» (2001). Блокбастер Ридли Скотта мастерски выполнил все цели, ради которых военные щедро выделяли технику и людей. В октябре 1993 года американское командование провалило всё, что только можно, превратив операцию по захвату в грандиозное побоище в центре Могадишо. Спецназ «Дельта» понёс крупнейшие единоразовые потери, а сколько было убито американцами мирных жителей — никто не считал.


«Падение чёрного ястреба» (2001)

"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост

Бойня на улицах Могадишо была показана как героическая операция по спасению американской армии от неисчислимых орд туземцев. Также была «забыта» роль миротворцев из Малайзии и Пакистана. Американскую же интервенцию преподнесли как тяжёлое, но благородное решение. Кроме того, Пентагон потребовал заменить имя одного из солдат, так как в 2000 году он был осуждён за изнасилование своей шестилетней дочери.

Что в «Уцелевшем», что в «Падении чёрного ястреба» американские солдаты уничтожают по 30-40 противников перед смертью. Это такая голливудская заповедь — жизнь одного американца стоит не меньше сорока жизней его туземных врагов.
Оливер Стоун

Армия помогала и продолжает помогать в съёмке не только военных фильмов, но и различной фантастики, взамен получая контроль даже над самыми незначительными деталями сценария. В «Войне миров» (2005) военные вместо отрешённости из исходного сценария, в финальной версии демонстрировали героизм и самопожертвование.


В «Халке» (2003) операция по поимке Беннера изначально называлась «Ranch Hand», но её пришлось переименовать, потому что так же называлась операция по использованию химического оружия против мирного населения во Вьетнаме. А «Капитан Марвел» (2019), судя по обилию военной агитации с участием звёзд фильма, выполнял для армии ту же функцию, что и «Лучший стрелок».


Официальный представитель ВВС Брайан МакГэрри заявил, что одна из целей «Трансформеров» (2007) Майкла Бэя — «вербовка и устрашение». С этой задачей справляется масса современных фильмов и сериалов. Фильм «На крючке» (2012) с Шайей Лабафом при поддержке армии раз за разом демонстрирует американские дроны как сверхоружие новой эпохи.



В этом эпизоде «Трансформеров» (2007), помимо нескольких дорогостоящих самолётов и настоящей военной базы, было задействовано 300 солдат. Американская армия же взамен выглядела исключительно героически

"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост

Министерство обороны тщательно вычитывало и утверждало сценарий каждой серии «Кавалерии» (2018) — боевика про спецназ в Афганистане. Издание Independent насчитало 800 фильмов и 1100 телевизионных проектов, на которые Пентагон оказывал влияние. Причём большая их часть приходятся на период после 2005 года.



Положительный образ ЦРУ


Вслед за военными началась реабилитация спецслужб. Важную роль в этом ещё в 1980-е сыграл любимчик Управления Том Клэнси, со своими патриотическими романами, среди которых «Игры патриотов» (1984) и «Прямая и явная угроза» (1989). Изменилось отношение и к «Трём дням Кондора», где ЦРУшники из жестоких убийц, превратились в «крутых парней», которые одни единственные способны защитить Америку.


Начиная с 1996-го ЦРУ взяло курс на публичное сотрудничество с кинематографом ради создания положительного образа спецслужбы. «ЦРУ выглядело на экране всё хуже и хуже. Нужно быть очень преданным своему делу, уверенным в себе человеком, чтобы каждый день ходить на работу, которую все ругают», — говорил сотрудник ЦРУ Чейз Брэндон. И авторы, по собственному признанию, с удовольствием обращались к ним за консультациями.


Одним из последних примеров такого сотрудничества можно назвать сериал «Родина». В преддверии каждого сезона авторы отправлялись в Вашингтон, где офицеры разведки и ветераны устраивали им пятидневный информационный марафон. «Мы принимаем целый парад экстраординарных личностей: бывшие директоры ЦРУ, действующие и отставные офицеры разведки, люди из Госдепартамента и Белого дома», — рассказывал шоураннер Алекс Ганса.



«Родина» (2011-2019)

"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост

В фильме «Рекрут» (2003) герой Аль Пачино, выступая перед потенциальными новичками ЦРУ, доносит посыл фильма прямо в лоб: «Ваши провалы будут вынесены на всеобщий суд, но никто не узнает, что вы спасли мир». Официально сотрудничество ограничивается только консультациями специалистов для придания достоверности происходящему на экране.


Но порой «консультации» ЦРУ заходят гораздо дальше, как в случае с фильмом Кэтрин Бигелоу «Цель номер один» (2012) об охоте на Усаму бен Ладена. Прокат сопровождался сразу несколькими скандалами. Фильм настойчиво продвигал мысль, что террористов можно и нужно пытать. А вскоре киношников заподозрили в разглашении секретной информации.


Расследование показало, что ЦРУ действительно рассказало и показало авторам больше, чем можно по закону. Но также выяснилось, что сценарий напрямую утверждался Управлением. Сценарист Марк Боал зачитывал фрагменты сценария по телефону сотрудникам ЦРУ, а те говорили, что можно оставить. Так в фильме почти пропали упоминания Барака Обамы, чтобы не выглядеть политически ангажированными. Кроме того, Обама публично осуждал пытки, царившие в секретных тюрьмах ЦРУ при Буше.


В случае оскароносной «Операции Арго», после консультаций с ЦРУ получилось, что именно разведчик Тони Мендес в исполнении Бена Аффлека спас американских дипломатов, а не канадский посол Кен Тэйлор. Хотя именно он, рискуя жизнью, укрывал их у себя дома от разъярённой толпы в охваченном беспорядками Иране. За кадром осталась и роль Великобритании. «Оскар» Бену Аффлеку вручала жена Барака Обамы, а жена самого Аффлека Дженнифер Гарнер снялась в вербовочном ролике ЦРУ.



«Операция Арго» (2012)

"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост

Эти фильмы и сериалы фактически отражали официальную точку зрения ЦРУ и властей на описываемые события. Но влияние Управления, Пентагона и правительства на кино не ограничивается сотрудничеством в рамках отдельных фильмов. Отношения звёзд, студий и властей гораздо теснее.



На страже внешней политики США

Свобода — наш основной товар, а Голливуд наш лучший экспортёр.
Марк Маккиннон
советник президента Джорджа Буша-младшего

В 2001 году, на фоне вторжения США в Афганистан, один из советников Джорджа буша-младшего Карл Роув встретился в Беверли Хиллс с пятьюдесятью представителями крупнейших медиакорпораций, киностудий и телеканалов, включая Paramount, CBS, Viacom, Showtime, Dreamworks, HBO и MGM. «Индустрия будет по-прежнему заниматься своими делами, но есть возможности и для сотрудничества», — заявил Роув.


Речь шла об «уважительном» отображении в кино, на телевидении и в СМИ вопросов патриотизма, национальной безопасности и терроризма. Тогда же Роув обсудил с председателем Ассоциации кинематографистов США Джеком Валенти привлечение голливудских звёзд для выступлений перед военными и продвижения официальной политики Вашингтона.


На встрече также присутствовал Руперт Мёрдок — владелец медиаимперии Fox, а также давний спонсор Республиканской партии. А уж у него работало достаточно людей, способных донести до аудитории её политику. Шоураннером флагманского сериала «24» (2001) был Джоэл Сурноу — ярый противник любых «социальных подачек», сторонник политики сенатора Маккарти, Рональда Рейгана и, конечно, Джорджа Буша.



Каждый сезон «24» охватывал одни сутки, а каждая серия — один час. И за это время агенту вымышленного Управления по борьбе с терроризмом Джеку Бауэру нужно было спасти тысячи, а то и миллионы жизней

"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост

По словам продюсера Дэвида Нэвинса, идея шоу — показать, что «нет времени на соблюдение гражданских прав и следование законам. Нужно просто действовать ради высшего блага». Это чётко соответствует позиции тогдашнего вице-президента Дика Чейни, который тоже считал, что в борьбе с терроризмом Америка может использовать любые средства.


Эти средства — пытки подозреваемых, которых за первые пять сезонов сериала было 67 сцен. В начале четвёртого сезона нам показывают, что соблюдение прав и законов — это слабость, тогда как пытки сразу дают необходимый результат.


Тогда же, на волне скандала с истязаниями заключённых в Гуантанамо и Абу-Грейб, Джордж Буш утверждал, что для спасения жизней ЦРУ должно идти на «особые методы получения информации». Джоэл Сурноу говорил: «людям из Администрации президента очень нравится сериал. Ещё бы им не нравилось — это же патриотический сериал».



«Интервью» — это комедия об убийстве Ким Чен Ына, которая, предположительно, стала причиной взлома хакерами серверов Sony. Из внутренней переписки выяснилось, что Sony и другие корпорации тесно связаны с американскими властями. Руководитель Sony Майкл Линтон неоднократно ужинал с Бараком Обамой. Кроме того, Линтон является членом попечительского совета правительственной корпорации RAND, которая ведёт различные исследования для нужд Пентагона и спецслужб.



«Интервью» (2014)

"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост

В одном из писем замглавы Госдепа США Ричард Стенгел просил Линтона организовать встречу с руководством других кинокомпаний, которые бы помогли ему в борьбе с пропагандой ИГ и влиянием России в Европе. «В беседе пойдёт речь о производственной стороне и коммерческих возможностях». Линтон рекомендовал обратиться за помощью к руководству Fox и Disney.


В другом письме посол США в Париже Джейн Хартли просила Линтона «предоставить своих суперзвёзд для продвижения и повышения популярности политической линии президента [Обамы] за рубежом». Кроме того выяснилось, что Sony консультировалась с Госдепом, ЦРУ и ведущим военным аналитиком RAND Брюсом Беннетом по поводу того, как преподносить в «Интервью» те или иные вещи. Беннет известен тем, что разрабатывал стратегию психологической войны против КНДР.


Я объяснял, что убийство Ким Чен Ына — самый надёжный способ дестабилизации Северной Кореи. [...] История об устранении Кима заставит задуматься людей на Юге и на Севере. [...] Я убеждён, что DVD с фильмом попадут на Север (должны попасть) и, на мой взгляд, концовку [со взрывающейся головой Ким Чен Ына] необходимом оставить как есть.
Брюс Беннет
аналитик RAND

Что такое пропаганда


Фильм Клинта Иствуда «Снайпер» (2014), который прославляет действия американской армии в Ираке (причём героизирует самый скандальный её эпизод — второй штурм Фаллуджи), был снят на деньги компании RatPac-Dune Entertainment, которая принадлежит министру финансов США при Трампе Стиву Мнучину.


С одной стороны, этот и многие другие примеры показывают, насколько сильно переплетены творцы, крупный бизнес и государственная власть. А с другой, едва ли Иствуду доплачивали за поддержку республиканцев, в отличие от Кэти Перри за поддержку демократов. И не всё, что можно принять за сознательные и циничные манипуляции, ими являются.


Энциклопедия Британника определяет пропаганду как «распространение фактов, аргументов, слухов, полуправды, или лжи», тогда как в Советской энциклопедии у пропаганды нет отрицательного контекста: «это – распространение политических, философских, художественных и других взглядов и идей». С этой точки зрения любое художественное произведение является пропагандой.


Но одно другого не исключает. ЦРУ и военные консультировали создателей сериала «Джек Райан» (2019). Второй сезон был посвящён попыткам ЦРУ свергнуть венесуэльского диктатора Николаса Рейеса и транслировался на фоне попыток свергнуть реального президента Николаса Мадуро. И после выхода трейлера авторам даже пришлось оправдываться, доказывая, что это не пропаганда, а их художественное видение.


Исполнитель главной роли Джон Красински, возможно, вполне искренне говорил: «ЦРУ – это организация, к которой мы все должны относиться не только с почтением, но и благодарить её каждый божий день». Авторы могут искренне транслировать свою точку зрения, но это не перестаёт быть пропагандой, которая формирует общественное мнение.


«Джек Райан» (2019)

"В интересах страны": как ЦРУ, Пентагон и правительство США влияли на кинематограф и массовую культуру. Часть 2 (конец 60-х - наши дни) США, Голливуд, Фильмы, Искусство, Политика, ЦРУ, Культура, Пропаганда, Фотография, История, Холодная война, DTF, Статья, Интересное, Длиннопост

Власти США никогда не оставались безразличны к мировой культуре, стремясь к господству в массовом сознании. Без государственной поддержки едва ли смог состояться жанр военных фильмов, а абстрактное искусство не прижилось бы в США без протекции ЦРУ. Точно так же нерыночными методами продвигалась американское кино за границу. И в обмен на дополнительную прибыль, киностудии выступали рупорами государственной пропаганды.


В разные периоды официальная идеология продвигалась разными средствами, вплоть до открытых политических репрессий инокамыслящих. Но ещё в 60-е голливудская «большая шестёрка» — Fox, Columbia, Disney, Warner Bros, Paramount, Universal; крупные компании, не способные самостоятельно справится с финансовыми трудностями, — стала одним из активов огромных корпораций и банков. Формально независимый Голливуд ещё глубже интегрировался в корпоративный мир Америки.


Это сильно упростило для топ-менеджмента контроль за выпускаемой продукцией, как в случае с «Интервью». С другой стороны, контроль за кино и сериалами ослаб по сравнению с 1950 годами. Для руководства и акционеров корпораций определяющее значение всегда играла прибыль, что позволяло соседствовать проектам, идущим как в русле официальной политики США, так и остросоциальным.


Автор - Дмитрий Козловский. https://dtf.ru/life/204819-CIA

Показать полностью 15
93

Коммунисты в Париже: как американцы выдумали заговор во Франции

Советские самолёты сбрасывают оружие на территорию Франции. Сотни тысяч мигрантов, подготовленных в коммунистических военных лагерях, готовятся перейти Альпы и захватить власть в Республике. Это не бред обкурившегося любителя альтернативной истории, а доклады американской разведки от 1947 года. Которая всерьёз готовилась к коммунистическому перевороту во Франции.

Коммунисты в Париже: как американцы выдумали заговор во Франции Франция, Конспирология, Коммунизм, Антикоммунизм, США, СССР, Холодная война, Заговор, ЦРУ, История, Видео, Длиннопост

Горком Парижской богоматери


После войны обстановка во Франции напоминала тикающую бомбу. Самой крупной политической силой оказалась местная компартия. Она даже провела в правительство несколько министров. При этом чиновники, офицеры армии и служащие МВД были в основном ярыми антикоммунистами. Многие из них к тому же сотрудничали с нацистами и панически боялись, что победители возьмут их за задницу.

Страх этот был оправданным: вскоре начались судебные процессы над наиболее активными сторонниками дружбы «двух истинно арийских народов».

Вот на этом фоне и родился чудовищный коммунистический заговор.

Да, ещё одна деталь. В 1946 году местным товарищам пришла прямая установка из Кремля: не провоцировать правых и идти во власть парламентским путём. Неизвестно, сколько раз от такой тактики перевернулся в гробу Ленин, но Сталин считал, что СССР и так слишком ослаблен войной — сейчас надо экономику восстановить, а не Париж захватывать.
Коммунисты в Париже: как американцы выдумали заговор во Франции Франция, Конспирология, Коммунизм, Антикоммунизм, США, СССР, Холодная война, Заговор, ЦРУ, История, Видео, Длиннопост

Правда, для французских правых и американской разведки это роли не играло.

Они были уверены: заговор есть. А если его нет, то он должен быть. Потому что американцам виднее, какой военный переворот готовят комми.

Источники Фримана Мэтьюза (на тот момент главы европейского направления в американском Госдепартаменте) сообщали: «самолёты из Германии сбрасывают оружие коммунистам».

8 февраля 1946 года Мэтьюз писал, что местные правые патриоты готовы с оружием в руках сражаться с красной заразой. Только есть одна проблема: оружия-то у них и нет.

«Нужно нажать на Британию, пусть передаст его нашим друзьям во Франции», — просил он чиновников Госдепа.

Чтобы эффективнее окучивать ведомство, Мэтьюз решил привлечь американского посла в Париже.


Страх и ненависть в посольстве


Неизвестно, верил ли посол Джеферсон Кэффери во всемирное правительство или в тайное управление Землёй рептилоидами, но вот во всемирный коммунистический заговор он верил всеми фибрами своей либеральной души.

Паранойю своего шефа умело раздувал военный аналитик Норрис Чипмэн. Которому часто приходилось общаться по службе с главой разведывательного директората французского МВД Марком Берже. А уж он красок для описания заговора никогда не жалел.

Согласно источникам Берже, коммунисты начали активную подготовку своих военных отрядов. А Советы сбрасывают им оружие с самолётов, взлетающих с югославских и немецких аэродромов.

Коммунисты в Париже: как американцы выдумали заговор во Франции Франция, Конспирология, Коммунизм, Антикоммунизм, США, СССР, Холодная война, Заговор, ЦРУ, История, Видео, Длиннопост

Плюс ко всему окопавшаяся в посольстве военная разведка американцев решила разыграть традиционную карту с интернациональными бригадами. Мол, на юге Франции коммунисты готовят из бывших испанских эмигрантов стальные пролетарские батальоны, которые не сегодня-завтра пойдут… на Мадрид. Да-да, свергать Франко! Ведь к тому моменту фашистский диктатор Франсиско Франко уже стал для янки «нашим парнем на Пиренеях», хотя и менее рукопожатным, чем его собрат, португалец Антониу ди Салазар.

В Госдепе не поняли толстых намёков разведки и потребовали разъяснить её озабоченность. Франко же не в Париже сидит! Оказалось, что это такой хитрый план коммунистов: сначала свергнуть испанского диктатора, а потом вторгнуться во Францию и взяться за местное правительство.

Ещё большее негодяйство Советов вскрыл Чипман с помощью своего тайного агента с позывным «Росси».

Коварные коммунисты собирались подорвать единство Франции при помощи массового завоза итальянских мигрантов. Якобы уже в начале 1947-го был подготовлен 200-тысячный авангард миграционной армии вторжения!

Как доносил «Росси», итальянцы прошли обучение партизанской тактике в особых лагерях. А готовили их военные специалисты итальянской и французской компартий.

Коммунисты в Париже: как американцы выдумали заговор во Франции Франция, Конспирология, Коммунизм, Антикоммунизм, США, СССР, Холодная война, Заговор, ЦРУ, История, Видео, Длиннопост

Но заброс мигрантов был только началом. Вслед за ними миллионы итальянских, французских и испанских комми захватят Францию и устроят там кровавый трэш, угар и содомию.

Персонал посольства состоял из правоверных христиан, так что в содомию они легко поверили. А вот в остальное не очень. Даже для Госдепа это было немного слишком. Что уж говорить про военную разведку.


Оккупируйте нас скорее!


К тому времени американская военная разведка вляпалась по полной. Основным источником её данных был французский Генштаб. Буквально в каждом докладе рассказывалось, как информаторы французов лично видели «русских парашютистов», которые передавали оружие местным коммунистам.

На настойчивые призывы американской разведки всё-таки раскрыть некоторых агентов и дать ей возможность поговорить с ними Генштаб неизменно отвечал отказом.

В какой-то момент американцы стали подозревать: французские военные просто пытаются использовать их в своих целях. Подозрение переросло в уверенность, когда 7 августа 1946 года французский Генштаб передал очередной сверхсекретный доклад. От его содержания американские разведчики натурально обалдели.

В документе официально заявляли: Францию может спасти только полномасштабное американское вторжение с последующей оккупацией страны военным контингентом США.

Не удивительно, что чтение доклада привело к многократным фейспалмам. А ещё к тому, что от ценных сведений французского Генштаба американцы решили отказаться.

И если до военной разведки Штатов дошло, что её попросту надули, а французы ведут свою собственную игру — то для представителей Госдепа ясность наступила сильно позже.

Выборы в парламент в 1946 году коммунисты проиграли. Из СССР по соответствующим каналам снова поступила информация: Советы никоим образом не будут провоцировать французскую компартию на переворот.


Началось!


12 ноября 1947 года из Марселя пришла новость о забастовке рабочих, доведённых до ручки дороговизной и нищетой.

Первое время чиновники МВД и правительства метались с криками «партизаны!». А местным полицейским поступил приказ стрелять на поражение. В первый же день был убит один рабочий и ранены тридцать.

Выступления медленно, но верно охватывали новые города страны. К январю 1948 года бастовали все промышленные центры Франции и все сколько-нибудь крупные населённые пункты. Но, ко всеобщему удивлению, коммунисты не предпринимали попыток взять власть и всячески искали компромисс с правящими социалистами.

Коммунисты в Париже: как американцы выдумали заговор во Франции Франция, Конспирология, Коммунизм, Антикоммунизм, США, СССР, Холодная война, Заговор, ЦРУ, История, Видео, Длиннопост

Первой очнулась пресса. Le Mond обнаружила, что многочисленные сообщения о тайных полётах над Францией и сбросе оружия — фейк.

Это открытие случилось так внезапно, что журналистам потребовалось некоторое время, чтобы переварить эту мысль. А дальше расследования посыпались как из рога изобилия.

Последним заинтересовалось реальностью правительство. И выяснило: практически все сведения о «тайных полётах» и коммунистическом заговоре поступали из одного бельгийского источника. Он был связан с местными ультраправыми, а его сообщения оказались обычными фантазиями. Просто тогда в них слишком хотелось верить.

Ещё более потрясающие подробности вскрылись об источниках информации посольства США. Тот самый «Росси» оказался неким Анжело Таска, который когда-то состоял в итальянской компартии, но в 1929 году был из неё исключён за правый уклон. Затем Таска переехал в Париж и примкнул к нацистам. На коммунистов «Росси» был люто обижен, поэтому его фантазии так подошли правым фанатикам — послу Кэффери и аналитику Чипмэну.


Так и закончились поиски несуществующего коммунистического заговора. Французские рабочие пришли к власти в результате победоносного восстания и Париж стал красным городом лишь в альтернативной истории.


Фарид Мамедов

warhead.su

Показать полностью 4 1
880

"Разрывая семейные узы" (Breaking Home Ties, 1954) - одна из самых популярных и любимых американцами картин Нормана Рокуэлла

Художник написал её, когда сам начал ощущать "синдром опустевшего гнезда" - его дети один за другим стали уходить в взрослую жизнь и именно это ощущение тоски от предстоящей разлуки он повытался передать в фигуре отца, который готовится посадить на поезд сына, отправляющегося в университет. Парень одет в свой лучший костюм, на его чемодане наклейка "Университет штата", из кармана торчит билет, рядом с отцом стоят флаг и фонарь - они из такого маленького городка, что здесь даже нет станции и отцу предстоит остановить поезд, чтобы посадить на него сына, а пока что они ждут, сидя на подножке их фермерского грузовичка.

"Разрывая семейные узы" (Breaking Home Ties, 1954) - одна из самых популярных и любимых американцами картин Нормана Рокуэлла Картина, США, Искусство, История, Художник, Длиннопост

В 2006 году эта картина была продана на аукционе "Сотбис" за 15,4 миллиона долларов - на тот момент это была рекордная сумма за картину Рокуэлла. Не в последнюю очередь рекорд был установлен из-за необычной и довольно интересной истории, связанной с этой картиной.


В 1962 году, через восемь лет после создания, эту картину купил за 900 долларов у самого Рокуэлла его близкий друг и сосед - художник комиксов Дон Трахт. С тех пор картина оставалась у Трахта, до самой его смерти. Он отказывался продавать ее за любые деньги - когда в середине семидесятых Трахт отклонил предложение в 35 000 долларов, Рокуэлл написал ему записку: "Ты просто спятил, что не продаешь ее, но я ценю твою преданность".


В 2004 году Трахт переехал в дом престарелых и его дети решили передать драгоценную картину в музей. Но когда там начали сравнивать оригинал с обложкой журнала, в котором она была впервые напечатана, обратили внимание на несоответствия. Краски оказались более блеклыми, лицо мальчика было другим, отличались и другие детали.


Эксперты пребывали в недоумении, поскольку история картины была безупречна - её продал сам Рокуэлл, на руках владельцев были все документы, сохранился даже оригинал чека. Картину отправили на экспертизу, чтобы установить проводились ли над ней дополнительные манипуляции и рентген не показал никакого второго слоя. В конце концов сотрудники музея сошлись на том, что скорее всего картина была испорчена плохим реставратором при одной из чисток.


В марте 2006 года младший сын Трахта обходил дом своего покойного отца, который выставили на продажу, и заметил странную щель в стене у книжной полки - как будто в этом месте панель, закрывавшая стену, немного отошла. Он потянул ее на себя, заглянул внутрь и увидел очертания картин. ЦОказалось, что стена легко отъезжала в сторону, а за ней висели восемь картин знаменитых американских художников: Мид Шеффер, Джорджа Хьюза, Джина Пелхама, а в центре - "Разрывая семейные узы" Нормана Рокуэлла. Вот только большинства из этих картин у Трахта не должно было быть.


В 1973 году он развелся со своей женой, Элизабет, и восемь картин современных американских художников были поделены между ними - пять достались Элизабет, а три, включая "Разрывая семейные узы", перешли во владение Дона. Вернее так думали. На самом деле Дон Трахт, сам талантливый художник, просто скопировал все картины, будучи не в силах расстаться с ними. Потом, подчиняясь решению суда, он передал копии бывшей жене, свои копии развесил по стенам у себя дома, а оригиналы спрятал в тайнике.

После этого удивительного открытия оригинал отправили туда же, где находилась копия - в музей, где их некоторое время демонстрировали вместе, а потом посвятили удивительной находке целую выставку - "Тайны за стеной: Коллекция Дона Трахта" - где показали все картины, найденные в тайнике вместе с их копиями.

Показать полностью
382

«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»

Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.

«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…» Дата, Чили, Переворот, Фашизм, История, США, СССР, Длиннопост

Десятки тысяч человек стали жертвами военного переворота в Чили или пропали без вести. Это была колоссальная военная операция с применением практически всех родов войск, и хотя она не так четко разделила мир на «до и после» (всё-таки Чили не США), имя Аугусто Пиночета до сих пор помнят в любом уголке мира. Кто бы мог подумать, что в 1970-е где-то ещё на свете может установиться фашистская хунта, это ж вам не 1930-е!


В Сантьяго идет дождь

Сентябрь в южном полушарии — первый месяц прохладной и дождливой весны.

На холодном туманном рассвете 11 сентября 1973 года в чилийской гавани Вальпараисо неожиданно появляются корабли эскадры, ушедшей накануне в океан для совместных с ВМС США манёвров Unitas XVI. На берег высаживаются отряды морской пехоты. Они быстро занимают ключевые точки второго по величине города страны — классические «почту, телефон, телеграф», полицейские участки, префектуру. За минуту до того, как морпехи вламываются в кабинет префекта города, тот успевает позвонить генералу карабинеров Хорхе Уррутии и прокричать в трубку: «Сообщите президенту — в Вальпараисо военный мятеж!»


В 6:20 Уррутия звонит президенту республики и сообщает, что флот восстал, а Вальпараисо захвачен. Сальвадор Альенде воспринимает новость на удивление спокойно — он уверен, что недавно назначенный командующий сухопутными войсками генерал Аугусто Пиночет, в чьей лояльности у президента нет оснований сомневаться, сумеет оперативно подавить мятеж. Альенде пытается дозвониться до Пиночета, но тот почему-то не берет трубку. Президент начинает беспокоиться: ему приходит в голову, что генерала захватили и держат в плену мятежники.

«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…» Дата, Чили, Переворот, Фашизм, История, США, СССР, Длиннопост

В 6:30 на радиочастотах, используемых военными, начинает звучать повторяющаяся с интервалами в несколько минут фраза — Llueve sobre Santiago. «В Сантьяго идет дождь». Это был сигнал к атаке.


Президент с автоматом

Пока Альенде с женой и детьми завтракает в своей резиденции на улице Томаса Мора, чилийская авиация, по приказу главкома ВВС генерала Густаво Ли Гусмана, наносит удар по главной радиостанции, поддерживающей Альенде — «Корпорасьон». Военные захватывают или обстреливают из танков и бомбят с самолётов другие радиостанции, контролируемые блоком «Народное единство» — главной политической опорой президента.

«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…» Дата, Чили, Переворот, Фашизм, История, США, СССР, Длиннопост

В 1973 году в Чили насчитывалось не меньше 150 радиостанций. Именно радио, а вовсе не телевидение являлось самым мощным и самым популярным средством идеологического воздействия на умы чилийцев — телевизоры были далеко не у всех, а радио ежедневно слушали и рабочие, и крестьяне (96% и 88% соответственно). Две трети радиостанций принадлежали противникам Альенде. По плану заговорщиков, 11 сентября все они включились в единую сеть во главе с радиостанцией Союза землевладельцев «Агрикультура». Алгоритм был простой: «Агрикультура» передает все приказы и сводки путчистов, остальные распространяют эту информацию без каких-либо добавлений и искажений. Все прочие станции должны были быть оперативно захвачены путчистами или атакованы военной техникой. Операция эта получила название «Молчание».


В 7:15 президент Альенде выезжает из своей резиденции во дворец «Ла Монеда», откуда уже не выйдет живым. Его сопровождают 23 бойца из подразделения GAP («Группа друзей президента», в которую входили как чилийские телохранители, так и кубинские спецназовцы, а также три танкетки карабинеров). Альенде всё ещё уверен, что мятежом охвачена только часть армии, а Пиночет и некоторые другие генералы — на его стороне. В это время радиостанции, включенные в сеть заговорщиков, передают первое заявление путчистов. Президенту предлагается передать полномочия чилийским вооруженным силам. Заявление подписано командующим сухопутными войсками генералом Аугусто Пиночетом, командующим ВМС адмирал Торибио Мерино, командующим ВВС генералом Ли и командующим корпусом карабинеров генералом Сесаром Мендосой.


В 7:55 Альенде записывает обращение к нации, в котором объявляет, что будет драться до конца. Тут, наконец, с ним связываются путчисты и обещают доставить живым и здоровым вместе с семьёй в любую из соседних стран.

Из рассекреченных спустя тридцать лет документов станет известно, что Пиночет действительно собирался посадить свергнутого президента с семьёй в самолёт — но тот взорвался бы в воздухе. Так что Альенде сделал правильный выбор, сохранив честь и достоинство.
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…» Дата, Чили, Переворот, Фашизм, История, США, СССР, Длиннопост

Президент ещё надеется, что к Ла Монеде придет подкрепление. Но главные улицы города уже под контролем военных, а их вертолёты барражируют над Сантьяго. Силы неравны, хотя в некоторых очагах сопротивления бои будут продолжаться ещё много часов. Так, например, здание Академии Карабинеров удалось взять только после применения танков и авиации. Всего против переворота выступили около 2 тысяч офицеров, солдат и полицейских.


В 9:55 дворец Ла Монеда окружают танки, а в 11:00 начинается атака пехотных подразделений. Защитники дворца стреляют из окон — среди них и сам Альенде, вооруженный автоматом Калашникова, подарком Фиделя Кастро. В распоряжении обороняющихся, помимо личного оружия, только два пулемёта и три противотанковых гранатомёта РПГ‑7.


В 11:53 по Ла Монеде наносят ракетные удары самолёты «Хоукер Хантер». Дворец горит, часть его обваливается внутрь. Бомбили и резиденцию на Томаса Мора, где тогда находилась жена Альенде Ортенсия, она лишь чудом уцелела. Но президент не сдается, он метко стреляет из гранатомёта и подбивает один из танков.


В 13:30 начинается новый штурм. В 14:10 атакующие врываются на второй этаж дворца, и тут Альенде то ли убивает капитан Гарридо, то ли сам президент кончает жизнь самоубийством, бросив в лицо приближающимся солдатам: «Альенде не сдается, вы, военное дерьмо!». И окончательно становится легендой.


Киссинджер позвонит


Сейчас (зная всё о том, кто задумал и осуществил заговор) стало ясно, что у Альенде не было ни единого шанса.


Против него выступила практически вся армия Чили — самая мощная в стране сила, противопоставить которой ему было нечего. Единственное, на что мог рассчитывать Альенде — это отсутствие единства между генералами, но после того, как он собственноручно отправил в отставку своего верного соратника, генерала Пратса, подавившего предыдущий путч, и назначил на его место генерала Пиночета — эта надежда испарилась.


Против него были США со всей их мощью и непосредственно советник президента Штатов по национальной безопасности Генри Киссинджер. Он лично курировал все операции ЦРУ, направленные на свержение Альенде и помощь заговорщикам (так называемое досье FUBELT).


Ему докладывали о каждом движении путчистов резиденты ЦРУ. А сами заговорщики, несмотря на подавляющее превосходство, были до последнего не уверены в победе.

Вечером 10 сентября, когда эскадра адмирала Хосе Мерино уже шла на Вальпараисо, на связь с резидентом ЦРУ в Сантьяго вышел некий «ключевой офицер из группы чилийских военных, которые хотели свергнуть президента Альенде», и едва ли не дрожащим голосом спросил, помогут ли им США, если у заговорщиков что-то пойдет не так. Ещё более удивительно, что резидент не дал офицеру положительного ответа, а лишь пообещал передать запрос в Вашингтон.

«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…» Дата, Чили, Переворот, Фашизм, История, США, СССР, Длиннопост

Зато американцы предприняли все необходимые меры, чтобы на помощь Альенде не пришли его зарубежные союзники — прежде всего, кубинцы. За три дня до переворота в аргентинский город Мендоса на границе с Чили начали прибывать американские боевые и разведывательные самолеты.


На территорию самой Чили прибыли около 150 человек из состава ВВС США, в том числе летчики. Если бы Кастро попытался перебросить с Кубы десант для поддержки Альенде, его перехватили бы в воздухе — а участвующие в маневрах Unitas XVI корабли американской эскадры не позволили бы кубинцам послать помощь по морю.


А о чём вообще в это время думал СССР?


Слово Николаю Сергеевичу Леонову — легендарному советскому разведчику, который в СССР курировал латиноамериканское направление: «Мы знали, что переворот неотвратим, а соотношение сил в Чили, совершенно очевидно, было не в нашу пользу. Поэтому мы и не оказали всей помощи, которую можно было бы оказать. Я помню, что были обсуждения этого вопроса — давать ли Чили новый заём, 30-40 миллионов долларов, посылать ли оружие, о чем, кстати, просил не кто иной, как Пиночет, который, будучи главнокомандующим сухопутными войсками при Альенде, приезжал в Москву и вел переговоры о приобретении советского оружия».


По словам Леонова, советские спецслужбы «всегда были против и того, и другого», потому что Альенде, по их мнению, был «наивным демократом», проще говоря — не собирался и не смог бы применить оружие по прямому назначению. Ценой стали 17 лет военной диктатуры со всеми вытекающими.


Так или иначе, 11 сентября в Чили произошел один из самых страшных военных переворотов в новейшей истории. В наши задачи не входит давать политические оценки тем событиям, мы можем только вспомнить о них и предоставить читателям сделать выводы, каждому — свои.


Кирилл Бенедиктов

warhead.su

Показать полностью 4
184

Самое красивое место штата Нью-Йорк

Одно из самых красивых мест штата Нью-Йорк (если не самое красивое) называется «Уоткинс-Глен парк» и находится рядом с одноименным городом в районе Пальчиковых озер, где-то в пяти часах езды от Нью-Йорка. Это примерно две трети пути к Ниагарскому водопаду, известному на весь мир и столь популярному у туристов со всего уголков света. Но, если честно, несмотря на свою всемирную славу, Ниагара произвела на меня меньшее впечатление, чем Уоткинс-Глен.


Ниагарский водопад удивительно красив и невероятно мощен, и вне всякого сомнения заслуживает внимания, но он переполнен туристами, всюду разрекламирован и стала уже, на мой взгляд, какой-то галочкой в списке мест, которые надо обязательно увидеть.

Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост

Про Уоткинс-Глен мне вообще никто никогда не рассказывал и я видел это место всего один раз на фотографии, после чего просто поставил себе метку на карте и когда туда попал, то не ожидал ничего особенного. Типа еще один красивый водопад, коих в тех краях огромное множество. Но оказалось, что это один из самых невероятных, красивых и удивительных природных заповедников, что мне довелось посетить.


История очень простая. Когда-то давным-давно через горы тек себе спокойно ручеек. Тек он так и тек 12 000 лет подряд и за это время промыл целый каньон глубиной 120 метров в горной породе, сделав это место похожим на кадры из Аватара или иллюстрацию к Властелину колец. Люди оценили красоту необычного места и начали его посещать еще во второй половине 19-го века. Правда тогда это было немного из разряда экстрима. Редкие туристы перебирались по скользким камням, карабкались по приставным деревянным лестницам и каждую минут рисковали куда-то свалиться и чем-нибудь удариться. В начале 20-го века место стало собственностью штата Нью-Йорк в результате чего его облагородили и сделали доступным для массового посещения. Были обустроены дорожки, лестницы, туннели и мосты идущие через речку и водопады, что придало Уоткинс-Глен парку еще больше атмосферности.


Несмотря на свою малоизвестность Уоткинс-глен еще как посещается туристами. Для этого создана огромная инфраструктура с несколькими пешеходными маршрутами, парковками, местами для пикников, детскими площадками и даже бассейном. Полагаю, что мне очень повезло и я там гулял почти в одиночестве. Ковид и вечернее время окончательно разогнали туристов и я удивительным образом смог остаться наедине с природой и ее красотами, что десятикратно усилило ощущение от увиденного.


Во время прогулки мне показалось, что я совершаю путешествие куда-то в сказочный затерянный мир, настолько там все невероятно выглядит. А еще это такое место, атмосферу которого невозможно передать через фото и видео. Я там все исключительно на бегу снимал, и, наверное, если делать все вдумчиво и не торопясь, то кадры будут куда сочнее и интереснее, но все равно, смотришь потом на картинку или видео и совсем другие эмоции. На да, ну красиво, да необычно, но не более. Там же просто дух захватывало от всего вокруг и совершенно не хотелось уходить. Вот даже сейчас отбирал фото и понял, что на них непонятно главное — масштабность места. Что это узкая щели глубиной 120 метров с нависающими каменными сводами, которые кажется, что вот-вот рухнут, над которой где-то высоко растут деревья и совершенно другой мир. Вы же в глубине, преодолеваете лестницы, проходите по туннелям, смотрите на текущий ручеек и даже света белого почти не видите. Где-то за поворотом вас ждут битвы с орками и пещеры гномов, а где-то внизу мелькнет и исчезнет Голлум тщетно ищущий потерянное им в водах ручья Кольцо Всевластия.


Резюмируя, могу сказать, что если вы там еще не были, то обязательно посетите это удивительное место. Если выбирать между Ниагарой и Уоткинс-глен, я бы точно выбрал второе. Более того, на Ниагару мне совсем не хочется возвращаться, а вот еще одну прогулку по таинственному каньону готов совершить хоть прямо завтра.

Идти надо прямо под падающей водой:

Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост

Думаю, лучшее время для посещения это осень. Где-нибудь в конце сентября.

Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост

Яркая листва добавит красок, а водопады наполнятся водой.

Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост

Вот на фото это просто каменная стенка с деревьями наверху. В реальности это стенка высотой с 12-этажный дом которая над вами нависает. Совсем другие впечатления, когда видишь это своими глазами.

Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост

Дорожки, лестницы и мосты очень круто вписаны в пространство.

Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост
Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост

12000 лет текущей воды выглядят так. Понимаешь, что природа такая сила, которую ни один человек остановить не сможет. Точнее сможет, но на короткое время. Стоит только расслабится на пару-тройку сотен лет и она снова заберет свое, как будто ничего и не было.

Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост

Мне кажется, что мне очень повезло, что там не было людей. Ходили бы здесь толпы и все было бы совершенно по-другому.

Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост
Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост

Дорожка извивается, меняет сторону и проходит над и под водопадами.

Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост
Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост

Проход под водой.

Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост

Там сначала идете через туннель с винтовой лестницей, а потом попадаете прямо под падающую сверху воду.

Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост

Люди для масштабности.

Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост

Начало маршрута и вход в парк, который тоже очень атмосферный. Это просто узкий туннель уходящий вглубь горы вход в который закрывают дверью с решеткой. Властелин колец начинается с вами с самого начала путешествия.

Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост
Самое красивое место штата Нью-Йорк США, Путешествия, Природа, Водопад, Нью-Йорк, Парк, Заповедник, Красота, Длиннопост

Автор: samsebeskazal


Источник:

https://samsebeskazal.livejournal.com/450339.html

Показать полностью 16
4985

США и водка

США и водка Водка, США, История, Длиннопост, Алкоголь, Smirnoff, 20 век

В Нью-Йорке середины XX века бытовала такая байка: якобы в 1950-м году толпа антикоммунистически настроенных граждан устроила шествие по Пятой авеню, но вскоре к ним присоединилась группа еще более разъяренных барменов.


Они требовали убрать с полок «коммунистическое пойло» — водку Smirnoff, а заодно запретить моднейший коктейль «Московский мул». Разумеется, после этого толпы американцев ринулись в бары — пробовать этот самый коктейль.


Так водка в одночасье стала крепким бухлом номер один в США.


К сожалению, все это не более чем ловко состряпанная утка, которую распустили производители водки Smirnoff. Точнее, лично Джон Мартин, император водочной империи, хитрый делец и главный герой этой истории.


Но байка эта возникла не на пустом месте. Она, в общем-то, отражает действительность


До 1940-х американцы понятия не имели ни о какой «русской водке», да и не нуждались в ней. У них была своя англосаксонская тема, которая подходила как для коктейлей, так и для беспробудного пьянства — джин.


Джин хлестали буржуа и работяги, он был единственным прозрачным дистиллятом, который хотела знать Америка: белый ром, текила, — все это было намного позже. Даже позже водки.


В 1925 году разорившийся и отчаявшийся Смирнов продал права на производство водки алкогольному воротиле по имени Рудольф Куннет (настоящая фамилия — Кунетчинский).


Тот был совершенно уверен, что царивший в Штатах Сухой закон кончится со дня на день. Он решил играть на опережение и выкупить новый перспективный алкоголь «на вырост». Всего за 54 тысячи франков (50 тысяч долларов по современному курсу) он приобрел права на производство водки Smirnoff в США и Канаде.


Правда, интуиция обманула Куннета, Сухой закон просуществовал еще долгих восемь лет.


Можно сказать, это была потрясающе неудачная сделка.


Однако на другом конце Атлантики ее, конечно же, знали. Крупнейшим производителем в России, да и Европе, была торгово-промышленная империя «Смирнов» — официальный поставщик водки ко двору Александра III. Однако после революции это вряд ли можно было считать хорошей рекламой. Водочная империя рухнула вслед за Российской, и один из отпрысков династии, Владимир Смирнов, бежал во Францию.


Там он попытался наладить производство водки, но в стране вина и коньяка затея была обречена на провал.


В 1934 году Куннет, наконец, открыл завод по производству водки в городе Бетел, штат Коннектикут. Но американцы, соскучившиеся по своему народному алкоголю, плевать хотели на экзотику.


Они заливались пивом и виски, компенсируя все эти несчастные 14 лет запрета. Куннету кое-как удалось продать 1200 ящиков, да и те раскупали исключительно ностальгирующие русские, польские и еврейские иммигранты.


В 1938-м Куннет повторил судьбу Владимира Смирнова, окончательно разорился и попытался продать права на водку компании Heublein & Bros за 50 тысяч долларов. Ее хозяин, Джон Мартин (а вот и наш герой), такими суммами не обладал. Вместо этого он предложил 14 тысяч и 5% с продаж каждой бутылки; также Куннет становился главой «водочного» подразделения компании. Тот посчитал предложение грабительским, но согласился — выбора у него не было. Heublein & Bros пережила Сухой закон, здорово наварившись на популярном барбекю-соусе A1, но даже для нее это была рискованная сделка.


…Какая-то vodka, какой-то Smirnoff. Зерновой ректификат, пропущенный через угольный фильтр и разбавленный водой по заветам химика по имени Mendeleev. Все это было ужасающе чуждо американским потребителям тех лет. То, что у водки не было аромата, как у виски или джина, вводило дегустаторов в ступор.


Многим казалось, что они пьют какой-то антисептик, а уж такого добра в Сухой закон американцы напились и без всякой водки. Единственным козырем Джона Мартина была дешевизна производства, но одного этого явно не хватало. Компания едва не забросила убыточное производство.


Первый почтовый голубь с благой вестью прилетел из столицы Южной Каролины, города Колумбия. Местный дистрибьютор заказал у компании 10 ящиков водки на пробу. Потом 50, потом 500.


Кто-то, зачем-то и как-то массово пил водку и не собирался останавливаться. Джон Мартин лично отправился в Колумбию, чтобы выяснить, какого черта там происходит.


Обнаружилось неожиданное: поставщик, то есть его компания Heublein & Bros, по ошибке завинтил водочные бутылки пробками с надписью «виски». Дистрибьютор обернул эту ошибку себе на пользу, наклеив этикетки с надписью «Белый виски Smirnoff — без запаха и вкуса!». И людям понравилась эта идея. Они начали добавлять «безвкусный виски» в молоко, соки и коктейли вместо джина. Это было начало водочного бума в Северной Америке.


Из Южной Каролины Мартин приехал окрыленным. Он тут же организовал рекламную кампанию Smirnoff Leaves You Breathless. Отличная, к слову, игра слов, ее можно перевести и как «Smirnoff оставит вас бездыханным», и как «От Smirnoff у вас не будет перегара». Водку продвигали как крепкий алкоголь, который оставит дыхание свежим и не перебьет вкус коктейлей. Мы-то с вами понимаем, что от водки есть перегар, и еще какой.


Но для американцев тех лет заявление о его отсутствии еще имело смысл. «Выхлоп» от нее пока не был знаком широкой аудитории, так что по первости его и вправду удавалось замаскировать. Мало ли, пролил человек антисептик.


Это же свойство сделало водку популярной в Голливуде. Пьянство на киноолимпе в те годы было скорее нормой, чем исключением, так что многие актеры, подписывая контракт с киностудией, обязывались не пить на рабочем месте.


Но разве кого-то это останавливало? Новый напиток стал спасением для многих актеров, которые предпочитали выходить на съемочную площадку, приняв для блеска в глазах.


Водка в Голливуде 40-х была чем-то вроде кокаина в начале 70-х — богемной темой для своих. Показательный факт: на огромной вечеринке, которую устроила суперзвезда Джоан Кроуфорд в 1947-м году, принципиально не подавали ничего, кроме водки и шампанского


Главным локомотивом, затащившим водку в американскую повседневность, стал коктейль «Московский мул». Его создали в 1940-м те самые американские водочные пионеры Мартин и Куннет, когда пытались понять, что вообще можно придумать с их новым продуктом. Кроме водки у их компании скопились целые склады нереализованного имбирного пива, и нужно было одним выстрелом убить этих двух зайцев.


Сидя в ресторане Cock’n Bull на Манхэттене, магнаты экспериментировали с напитками и пришли к выводу, что лучший вариант — самый простой: смешать водку, имбирное пиво и сок лайма.


Немного позже к мозговому штурму присоединилась подруга Мартина, Озелин Шмидт. Она была наследницей фабрики медных изделий, и дела у нее тоже шли не очень. Их общее решение было гениальным в своей простоте: в своей финальной версии новый коктейль должен был подаваться в медных кружках. От создания «Московского мула» выигрывали все.


Для продвижения нового коктейля Джон Мартин лично ходил по престижным барам Нью-Йорка с «Полароидом» и давал барменам попробовать «Московского мула». Они, как правило, были настроены настороженно и не спешили нахваливать новое пойло. Но Мартину это и не было нужно: он фотографировал барменов, пьющих коктейль, затем шел в другое заведение и как бы вскользь показывал барменам фото их коллег. «А вы что, не знаете? В Cock’n Bull уже вовсю пьют «Московского мула», спрос феноменальный!». Это сработало, профессиональная зависть и жажда чужих секретов заставила барменов, даже тех, кому коктейль не пришелся по вкусу, обратить на него внимание. Стоило «Мулу» захватить Нью-Йорк, и вскоре его пила уже все страна.


99.5% всей водки в Штатах делалась под маркой Smirnoff. А так как во время Второй мировой компания перестала производить алкоголь, водка стала дефицитом. С окончанием войны она снова появилась на прилавках, но ее ждали новые вызовы.


В эпоху Холодной войны, маккартизма и «охоты на ведьм» все русское стало ассоциироваться с «красной угрозой», и водка не стала исключением. Антиперегарная рекламная кампания устарела, «Московский мул» перестал тащить, так что Джону Мартину пришлось придумывать новый способ реализовать ее в послевоенную пору.Мартин сделал ставку на то, что его водка — не коммунистическая, а наоборот, антикоммунистическая. Smirnoff начала преподноситься как наследие тех «старых добрых времен», которые уничтожила революция.


В рекламе водки снимались сплошь холеные британские и американские знаменитости, но больше всего для продвижения Smirnoff сделал Джеймс Бонд. Его образ непримиримого врага Советского союза и акцент на коктейле «Водка мартини» помогли создать Smirnoff новый имидж. Теперь это был глобалистский напиток, и даже самому рьяному американскому патриоту не о чем было беспокоиться.


1970-е стали временем триумфа водки в США. За один только 1975 год в Штатах было продано 303 миллиона литров. В 80-е ее популярность будет расти еще больше, во многом благодаря рекламе Absolut от Энди Уорхола и новому поветрию — водке с энергетиками. Водка — до сих пор самый продаваемый крепкий спиртной напиток в США.


А ведь это — результат череды случайностей и пары креативных идей Джона Мартина.


«Все это было удачей, или предчувствием, называйте как хотите. Мы полностью обязаны всем удаче, а не какому-нибудь великому гению», — считал он сам.

США и водка Водка, США, История, Длиннопост, Алкоголь, Smirnoff, 20 век
США и водка Водка, США, История, Длиннопост, Алкоголь, Smirnoff, 20 век

https://disgustingmen.com/history/vodka-in-usa/

Показать полностью 2
155

Из помойки в оазис

В Нью-Йорке готовятся к событию века — открытию парка Freshkills. Он появится на месте некогда крупнейшей в мире свалки. За два десятилетия эта территория изменилась до неузнаваемости и из зоны экологического бедствия превратилась в гигантский зеленый оазис. О грандиозном проекте пишет The New York Times.

Из помойки в оазис Экология, Нью-Йорк, США, Мусор, Свалка, Парк, Длиннопост

Первый мусоровоз заехал на свалку Fresh Kills в далеком 1948-м году. Тогда еще небольшой полигон на острове Стейтен-Айленд (один из пяти районов Нью-Йорка) называли мерой временной его планировалось закрыть максимум через 20 лет. Однако свалка только разрасталась и через полвека занимала уже 900 гектаров — это площадь всего Нижнего Манхэттена. К началу 90-х на Fresh Kills cвозили уже 90% всех коммунальных отходов Нью-Йорка, и полигон стал крупнейшим в мире. Горы отходов достигали такой высоты, что могли с легкостью засыпать Статую Свободы.

Из помойки в оазис Экология, Нью-Йорк, США, Мусор, Свалка, Парк, Длиннопост

Бытовые отходы гнили и выделяли опасные газы и ядовитый фильтрат. В 87-м году случилось первое серьезное ЧП, когда на пляжи Нью-Джерси выбросило тонны медицинских отходов. Океанологи отследили течение в районе происшествия и вышли на Fresh Kills. Как выяснилось, горы отходов под собственным весом стали разрушаться и попадать в воду. В добавок ко всему свалку оккупировали бродячие собаки и полчища крыс. Жители ближайших районов старались держаться подальше от этой зоны и все чаще жаловались на удушающий запах. Полигон тогда называли самым грязным местом на свете.

Из помойки в оазис Экология, Нью-Йорк, США, Мусор, Свалка, Парк, Длиннопост

Свалку официально закрыли 21 марта 2001 года. Отходы перенаправили на другие полигоны и заводы по термической утилизации. А вскоре был объявлен конкурс на проект рекультивации и реновации Fresh Кills, в котором победил ландшафтный архитектор Джеймс Корнер. Именно ему принадлежит идея создать на месте полигона гигантский оазис, втрое превышающий по размерам Центральный парк Нью-Йорка. Территория была разбита на пять зон: северную, южную, западную, восточную и центральную, на которой разместилась вся инфраструктура для дегазации и очистки свалки.

Из помойки в оазис Экология, Нью-Йорк, США, Мусор, Свалка, Парк, Длиннопост

Задача стояла непростая: создать красивое и экологически чистое пространство для отдыха на территории, недра которой хранят 150 миллионов тонн отходов (примерно столько же пластика плавает сейчас в мировом океане). Отходы было решено накрыть специальным колпаком из непроницаемых материалов со встроенной системой откачки свалочного газа. Он, кстати, очищается и используется для отопления жилых домов Статен-Айленда.

Из помойки в оазис Экология, Нью-Йорк, США, Мусор, Свалка, Парк, Длиннопост

Чтобы полностью очистить полигон от газов и фильтрата, его залежи буквально изрешетили колодцами, траншеями и трубами, а поверх колпака уложили миллионы тонн чистого грунта. Постепенно мусорные горы стали превращаться в мягкие зеленые холмы, у подножья которых потекли чистые реки. Название Fresh Кills (в переводе с английского: fresh — свежий, новый, неиспорченный; to kill — убить, убивать) было решено заменить на Freshkills Park.

Из помойки в оазис Экология, Нью-Йорк, США, Мусор, Свалка, Парк, Длиннопост

Проект долгосрочный — последний объект планируется сдать в 2036-м году. Но кое-что уже готово. Первым в 2012 году был сдан Schmul Park. Он хоть и выходит за границы полигона, но создан в едином дизайне Freshkills Park и станет его неотъемлемой частью. В 2013-м около южной границы парка появились поля для футбола и гольфа, а также баскетбольные площадки. А уже весной 2021-го года состоится торжественное открытие первого участка бывшего полигона — северной зоны North Park Arc. Там появится многокилометровая сеть пешеходных и велосипедных дорожек и башня для наблюдения за птицами.

Из помойки в оазис Экология, Нью-Йорк, США, Мусор, Свалка, Парк, Длиннопост

В целом же парк будет отличаться невероятным разнообразием общественных пространств и объектов социальной, культурной и спортивной активностей. Например, на его обширной территории можно будет заниматься верховой ездой, катанием на горных велосипедах, каякингом, наблюдать за птицами и даже отправляться в походы. Чтобы показать всем желающим возможности парка, его руководство периодически проводит дни открытых дверей.

Из помойки в оазис Экология, Нью-Йорк, США, Мусор, Свалка, Парк, Длиннопост

Кстати, после начала работ по рекультивации местная фауна стала постепенно восстанавливаться и даже пополняться новыми видами из соседнего штата Нью-Джерси. На обновленных территориях поселились ондатры, зайцы, еноты, белохвостые олени и многие другие животные.


«Мы исследовали флору и фауну, и всего за один день было зафиксировано 486 видов растений и животных. Это яркий пример того, что можно сделать с бывшими промышленными пространствами, как их можно трансформировать в нечто лучшее», — заявила менеджер Департамента науки и исследований NYC Parks Кейт Филд после посещения парка.
Из помойки в оазис Экология, Нью-Йорк, США, Мусор, Свалка, Парк, Длиннопост

Freshkills будет крупнейшим парком Нью-Йорка и, как надеются его создатели, одним из любимых мест отдыха горожан. А еще этот грандиозный проект станет ярким примером того, как даже самое грязное место на планете при желании можно превратить в настоящий оазис.

Показать полностью 8
242

В США две пассажирки подрались на входе в самолет

Поединок на глазах изумленных авиапассажиров и сотрудников авиакомпании приключился в воскресенье в третьем аэропорту Нью-Йорка - LaGuardia. Люди только начали подниматься на борт лайнера воздушного перевозчика Delta...

В США две пассажирки подрались на входе в самолет Самолет, Нью-Йорк, Драка, Женщина, США, Видео, Длиннопост, Негры, Пассажиры, Негатив

И тут у входа в посадочный рукав, что ведет к самолету, повздорили две дамочки. Вместо того, чтоб занять свои места и мирно лететь в Атланту, женщины начали драться, таскать друг друга за волосы - перед ошеломленными пассажирами

В США две пассажирки подрались на входе в самолет Самолет, Нью-Йорк, Драка, Женщина, США, Видео, Длиннопост, Негры, Пассажиры, Негатив

Поединок сняла на видео одна из собиравшихся лететь тем же рейсом пассажирок.

В США две пассажирки подрались на входе в самолет Самолет, Нью-Йорк, Драка, Женщина, США, Видео, Длиннопост, Негры, Пассажиры, Негатив

Сначала дамочки просто колотили друг дружку, а потом та, что в светлых брюках, повалила свою противницу на пол, и поединок продолжился "в партере".

В США две пассажирки подрались на входе в самолет Самолет, Нью-Йорк, Драка, Женщина, США, Видео, Длиннопост, Негры, Пассажиры, Негатив

В ролике слышно, как кто-то на заднем плане говорит: "Пойдемте, Алия, они дерутся!" Затем женщина в белом проталкивается сквозь толпу наблюдающих за схваткой, и идет к парочке забияк с криками "Алия! Стой, стой!" За ней бросается и мужчина, чтобы помочь разнять хулиганок.

В США две пассажирки подрались на входе в самолет Самолет, Нью-Йорк, Драка, Женщина, США, Видео, Длиннопост, Негры, Пассажиры, Негатив

Дестини Дэвис - пассажирка, снявшая видео, сказала, что драчуньи были то ли родными сестрами, то ли кузинами. Как только они начали драку, все замерли в изумлении. И только через какое-то время появилась полиция...

"Их вывели, но рейс задержали почти на 40 минут, и нам пришлось ждать, пока найдут и выгрузят багаж этих двоих", - добавила она. Представитель авиакомпании Delta Николь Душанек подтвердила журналистом, что воскресный рейс 1600 "был задержан из-за проблемы с клиентом". Что будет устроившим схватку на входе в самолет, пока неизвестно...


Источник: fishki.net

Оригинал: https://nypost.com/2020/09/01/brawl-breaks-out-between-two-w...

Показать полностью 4 1
340

Бегство из Нью-Йорка

Бегство из Нью-Йорка США, Нью-Йорк, Экономика, Коронавирус, Бездомные, Толерантность, Длиннопост
Бегство из Нью-Йорка США, Нью-Йорк, Экономика, Коронавирус, Бездомные, Толерантность, Длиннопост
Бегство из Нью-Йорка США, Нью-Йорк, Экономика, Коронавирус, Бездомные, Толерантность, Длиннопост
Бегство из Нью-Йорка США, Нью-Йорк, Экономика, Коронавирус, Бездомные, Толерантность, Длиннопост
Бегство из Нью-Йорка США, Нью-Йорк, Экономика, Коронавирус, Бездомные, Толерантность, Длиннопост
Бегство из Нью-Йорка США, Нью-Йорк, Экономика, Коронавирус, Бездомные, Толерантность, Длиннопост

До пандемии коронавируса Нью-Йорк был мечтой многих американцев и иммигрантов, но сейчас жители массово покидают Большое Яблоко. С марта по август текущего года число переездов в Нью-Йорке выросло на 46% по сравнению с уровнем 2019 года.

Представители грузовых компаний жалуются, что едва справляются со всеми заказами на перевозку вещей и мебели. «Обычно летом мы тратим кучу денег на рекламу. Но мы сократили на нее расходы в этом году, потому что не могли себе позволить. И у нас все равно огромный спрос», — рассказал The New York Times владелец одной из транспортных фирм.

Предполагается, что такая тенденция сохранится в Нью-Йорке и осенью.

Сообщается что с начала пандемии коронавируса в центре Нью-Йорка — на Манхэттене — опустели более 13 тыс. квартир. В период с марта по май 2020 года из Нью-Йорка выехало порядка 420 000 человек. Эта цифра выросла более чем в два раза по сравнению с прошлым годом и стала самой высокой за последние 14 лет.

Одна из главных причин - экономическая. Карантинные меры в Нью-Йорке привели к массовому разорению предпринимателей и потере рабочих мест, рассказывает в эфире Fox News журналист Дэвид Маркус. По его словам, с каждым днём надежды на скорое возвращение мегаполиса к нормальной жизни становятся всё призрачнее. Более 671 тысяч жителей Нью-Йорка потеряли работу, в мае, последнем изученном месяце, уровень безработицы в городе составил 18,3 процента. Последний раз такие цифры были в период глобального экономического кризиса 2008 года.

Но есть ещё кое-что. Город стремительно теряет свою безопасность и респектабельный вид из-за того что его власти  расселили сотни бездомных в отелях Манхэттена. По словам чиновников, бездомных переместили из приютов в отели по всему городу, чтобы их можно было разместить в отдельных комнатах и таким образом защитить от COVID-19. «Чтобы обезвредить эту бомбу замедленного действия, мы осуществили массовое экстренное переселение людей из приютов по всему городу — более 10 000 человек за восемь недель», —заявил комиссар Департамента по обслуживанию бездомных Стивен Бэнкс. Всего в городе задействовали 139 отелей для размещения бездомных. Как сообщил The Post источник, связанный с Hotel Association of New York City, на переселение тратятся сотни миллионов долларов — 75% из них оплачивает Federal Emergency Management Agency (FEMA), а 25% — город, что подтверждают городские власти. «Контракт краткосрочный и продлится до октября, но, вероятно, будет продлен», — сказал источник.

Распределением средств занимается Департамент внутренней безопасности, который далеко не всегда прозрачно информирует район о своих планах. Так, один из членов правления местного сообщества рассказал, что жители не получили никакой информации о переезде в их район сотен бездомных. Член правления, попросивший не называть его имени, сказал, что, по его информации, город платит отелям $175 долларов в день за размещение каждого бездомного. «Вы можете подсчитать, это большая сумма», — сказал он и добавил: «Такое ощущение, что вернулись 1970-е годы. Каждый, кто может уехать — уезжает».

Жители Upper West Side говорят, что сотни бездомных, которых город разместил на время пандемии коронавируса в трех местных отелях, превращают некогда приличный район в зловонное опасное место, где на каждом углу торгуют наркотиками. Местные жители в ужасе: по их словам, среди тех, кого поселили в роскошных отелях Belleclaire на Бродвее и Lucerne на 79-й West Street, а также в более дешевом Belnord на 87-й West Street, есть психически больные, наркоманы и официально зарегистрированные сексуальные преступники.  2,5 тысячи заключенных городской тюрьмы Райкерс были досрочно освобождены, поскольку в ней произошла вспышка коронавируса. Многие из них обвинялись в незаконном хранении оружия. Этих бывших заключенных также поселили в лучших отелях города. Согласно законам штата, сексуальному преступнику разрешается проживать где угодно, если в реестре указан его текущий адрес; только правонарушителям, которые все еще находятся под условно-досрочным освобождением, запрещается жить в пределах 1000 футов от школы.

«Город Нью-Йорк размещает всех нуждающихся в соответствии с законодательством штата — и мы предоставляем убежище бездомным жителям Нью-Йорка, независимо от их происхождения. Бездомные жители Нью-Йорка — наши соседи, и представление о том, что им не рады в некоторых районах по какой-либо причине, является отсутствием элементарных правил приличия. Мы не допускаем дискриминации на основе предыдущего опыта и мы не будем создавать закрытые сообщества в нашем городе — мы протягиваем руку помощи, несмотря ни на что. Сейчас, как никогда ранее, эти услуги и поддержка, это сочувствие и человечность необходимы во всех общинах, во всех пяти районах», — заявили в Департаменте.

Однако местные жители, похоже, не готовы мириться с подобными «соседями». По их словам, полиция, которую неоднократно вызывали, наблюдая за бесчинствами пьяных и одурманенных наркотиками людей, не предпринимает никаких действий. «Люди говорят, что мы вернулись в 1970-е годы», — сказала Мира Гросс, жительница Upper West Side. «Но те, кто жил здесь в 70-х, уверяют — сейчас — намного страшней».

30 июня власти Нью-Йорка сократили финансирование Департамента полиции примерно на один миллиард долларов или шестую часть обычного бюджета. Власти также решили отменить запланированный прием на работу около 1160 сотрудников и лишили полицейских таких функций, как мониторинг за нелегальной торговлей, бездомными на улицах и безопасностью в школах. Однако, протестующие назвали эти меры "пылью в глаза", считая, что это недостаточное сокращение бюджета и полномочий.

Полиция и их профессиональные объединения считают, что мэр и горсовет "сдали город в руки преступников". "Сообщение мэра жителям Нью-Йорка было недвусмысленным: полицейских на улицах будет меньше. Хотя число случаев применения огнестрельного оружия в городе за последнее время удвоилось. Уже сейчас у полицейского департамента Нью-Йорка не хватает личного состава", - заявил Пэт Линч, глава Police Benevolent Association, крупнейшего профсоюза полиции Нью-Йорка.

На этом фоне жители покидают Нью-Йорк более быстрыми темпами, чем практически любой другой город Соединенных Штатов. Жители "столицы мира"покидают мегаполис, спасаясь в пригородах и даже в других штатах от всплеска насилия. Но многие всё же остаются в Нью-Йорке, только съезжают с Манхэттена в более безопасные районы, такие как Бруклин и Квинс.

Источник:http://m.spletnik.ru/blogs/govoryat_chto/182358_pobeg-iz-nyu...

Показать полностью 4
106

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 3

Продолжение .

Начало по ссылкам

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2

Местные преступники еще и предпочитают грабить по расовому признаку. Черные грабят белых, латиноамериканцы — черных, белые — черных и латиноамериканцев.

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 3 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Разруха, 80-е, История, Общество, 20 век, Видео, Длиннопост

Однако, если верить работникам метро, с которыми вел беседы Пол Теру, основная жалоба пассажиров — это не заявления о преступности. Это — жалобы на постоянный запах мочи.

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 3 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Разруха, 80-е, История, Общество, 20 век, Видео, Длиннопост

Нет ничего удивительного в том, что за десятилетие нью-йоркское метро потеряло, в общей сложности, 300 миллионов пассажиров.

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 3 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Разруха, 80-е, История, Общество, 20 век, Видео, Длиннопост

На фото вагоны выглядят заполненными, как и вся подземка. Но причина в том, что поезда в 80-е стали ездить нерегулярно и редко.

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 3 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Разруха, 80-е, История, Общество, 20 век, Видео, Длиннопост

«Ньюйоркцы ругают свое метро почем зря — клянутся, что люто его ненавидят, уверяют, что дико его боятся, вздыхают: «Ох, когда же оно обанкротится?».

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 3 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Разруха, 80-е, История, Общество, 20 век, Видео, Длиннопост

К счастью, к концу 80-х ситуация стала меняться: правительство ухнуло в метро прорву денег, а станции заполонили полицейские с собаками. Появились новые вагоны, бездомных выгнали, а подсадные жертвы перестреляли, кажется, сотни грабителей.

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 3 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Разруха, 80-е, История, Общество, 20 век, Видео, Длиннопост

Но нью-йоркские старожилы до сих пор говорят: «Правило номер один для подземки: на метро ездить только в крайних случаях».

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 3 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Разруха, 80-е, История, Общество, 20 век, Видео, Длиннопост

Кстати, именно в нью-йоркском метро 80-х снят клип Майкла Джексона Bad.

Нью-Йорское метро 1987 год .

В тексте приведены фрагменты книги Пола Теру «По рельсам, поперек континентов «Все четыре стороны», кн. I», а также его эссе-исследования Subway Odyssey, которое было опубликовано в New York Times в 1982 году.

Источник : https://disgustingmen.com/art/new-york-metro-80s?doing_wp_cr...

Показать полностью 6 2
146

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2

Продолжение , начало : Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1

«На станции Хойт-Шмермерхорн, тоже на линии GG, обитает в подземелье некий Джеки-волк; патрульные полицейские приносят ему еду и одежду; на вопрос «Как дела?» он отвечает: «Заявки есть».

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, Криминал, 80-е, История, 20 век, Длиннопост

«Полоумная старуха с Флашинг-авеню, о которой я только что упомянул( часть 1) , повторяла: «Я профессиональный медик». Рот у нее был беззубый, а на ногах вместо обуви — пластиковые пакеты. Я все время наблюдал за ней уголком глаза, стараясь держаться подальше. Днем раньше такая же сумасшедшая старуха подошла ко мне и заверещала: «Я тебя порежу!»

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, Криминал, 80-е, История, 20 век, Длиннопост

«Я выскочил на следующей остановке — Бронкс-парк-ист, это где зоопарк; впрочем, резонно считать, что в Нью-Йорке зоопарк повсюду».

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, Криминал, 80-е, История, 20 век, Длиннопост

«— И у дверей не садиться, — сказал второй полицейский. Мы продолжали обсуждать правила. — А то влетят, выхватят и выскочат».

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, Криминал, 80-е, История, 20 век, Длиннопост

«— Пару лет назад малолетки наполнили огнетушитель бензином, поднесли вентиль к окошечку кассы на Брод-ченнел и нажали на спуск. Внутри были две женщины; они даже выскочить не успели, как пацаны подожгли бензин. Будка взорвалась как бомба, обе кассирши погибли. А все из мести: один из ихних получил повестку в суд — попался на безбилетном проезде».

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, Криминал, 80-е, История, 20 век, Длиннопост

«Между рельсов тек журчащий ручей — тек вдоль всей платформы, а платформа была длинная. Полное ощущение, что находишься в канализационной штольне: сырость, едкий запах».

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, Криминал, 80-е, История, 20 век, Длиннопост

«Точно не на метро едешь, а отправляешься в лес — пробираешься по опасным джунглям»

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, Криминал, 80-е, История, 20 век, Длиннопост

«— Вот еще случай вспомнил, — сказал первый полицейский. — На Брод-ченнел кассу сожгли, а на Форест-парквэй в прошлом году вышло вот что: шесть парней попытались убить одного. Всей бандой навалились. Мы им помешали. Тогда они попробовали поджечь станцию коктейлями Молотова. Но мы им опять не позволили».

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, Криминал, 80-е, История, 20 век, Длиннопост

Типичная жертва ограблений выглядит как суховатый немолодой блондин из Бедфорда, которого грабят в среднем 30 раз в год.

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, Криминал, 80-е, История, 20 век, Длиннопост

…Но он все равно продолжает ездить в метро и вести себя рассеянно и расслабленно — как тот самый человек, которого высматривают в толпе грабители.

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, Криминал, 80-е, История, 20 век, Длиннопост

На самом деле, быть ограбленным — это его работа, он — «профессиональный потерпевший», подставное лицо полиции, приманка, на которую безостановочно клюют преступники.

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, Криминал, 80-е, История, 20 век, Длиннопост

Этот мужчина рассказал Полу Теру о том, что однажды его ограбили два раза за одну поездку: было Рождество, он ехал с двумя пакетами, полными подарков, и выглядел как жалкий и немощный старик. Преступников, разумеется, ждал сюрприз, и они были задержаны

«Сырость, запустение, видимые доказательства разрушения и насилия — все они объединяются, чтобы вызвать у пассажира чувство отвращения и ужаса».

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, Криминал, 80-е, История, 20 век, Длиннопост

«Чаще всего жертвами преступлений становятся старики, умственно отсталые, слепые, калеки или просто слабые»

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, Криминал, 80-е, История, 20 век, Длиннопост

Большинство жертв женщины

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, Криминал, 80-е, История, 20 век, Длиннопост
Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 2 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, Криминал, 80-е, История, 20 век, Длиннопост

Продолжение следует .

Источник : https://disgustingmen.com/art/new-york-metro-80s

Показать полностью 14
106

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1

Назвать  нью-йоркское метро 80-х инфернальным — считай что польстить ему. Оно было настоящей клоакой: жуткой, опасной, пропахшей всеми самыми неприятными запахами. Спускаться сюда было все равно что погружаться в мир Аида. Поезда ходили нерегулярно, вокруг валялся никем не убираемый мусор, а бомжи строили из него собственные мини-поселки.

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

Неудивительно, что в 70-е и 80-е метро любили показывать в полицейских триллерах — жители Нью-Йорка настолько натерпелись от собственной подземки, что охотно верили в то, что там орудуют маньяки и банды городских сумасшедших

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

Лучше всех о нью-йоркском метро 80-х рассказал британский писатель и путешественник Пол Теру, который по заданию New York Times дни напролет катался по разным веткам, чтобы проникнуться атмосферой. Свой опыт он описывает как одно из самых отвратительных и опасных в его жизни приключений.

Однажды, во время Вьетнамской войны, поезд Пола Теру подвергся бомбардировке вьетконга. Но даже тот случай он вспоминает с меньшим ужасом.

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

«Вид у нью-йоркской подземки устрашающий. На ее дряхлом лице живого места нет — все исписано, все размалевано»

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

«Граффити настолько повсеместны и ужасны, что кажутся плодами какой-то сверхмасштабной программы поддержки современного искусства. Подземка испакощена вандалами из конца в конец»

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост
Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост
Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

«Воняет в ней так, что хочется надеть на нос прищепку, а шум в буквальном смысле рвет барабанные перепонки»

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

«А как там с безопасностью? Спросите любого, и он скажет, что каждый день в метро происходит в среднем по два убийства»

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

«Преисподняя, она и есть преисподняя», — говорят люди.

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

«При ближайшем знакомстве нью-йоркское метро не перестает удивлять. Ежедневно оно перевозит три с половиной миллиона человек».

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

«За 1981 год жертвами убийств в метро стали тринадцать человек. Правда, в эту чертовую дюжину не вошли самоубийства (одно в неделю), инциденты со случайным падением людей на рельсы (раз в день) или их «защемлением» (оказывается, пассажиры частенько проваливаются между поездом и платформой)».

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

«Да, в метро царит убожество и дикий шум, так что оно ужасно смахивает на смертельный капкан»

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

«Его пассажиры пугливо озираются, держатся скованно. Как это не похоже на атмосферу в вагонах сети BART в Сан-Франциско, где все вокруг постоянно обмениваются репликами: «А я на свадьбу отца еду», «А я — посидеть с мамиными детьми», «А я на свидание с бойфрендом моей невесты».

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

В Нью-Йорке подземка — обитель серьезности: дребезжащие вагоны, безмолвные пассажиры, изредка слышится вскрик».

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

«Одни сравнивают его с канализацией, другие, вжав голову в плечи, бурчат: «По кишкам земли движемся»

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

«…А подозрительных личностей тут полным-полно»

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

«Я обратил внимание, что одна из женщин на станции явно была сумасшедшая. Она жила в метро, как в Индии люди живут на вокзалах; вокруг нее громоздились замызганные пакеты с пожитками. Нью-йоркские полицейские зовут таких людей «skells» и редко обходятся с ними сурово».

Нью-йоркское метро 80-х : ад на Земле.Часть 1 Общественный транспорт, Метро, Нью-Йорк, Общество, 80-е, История, 20 век, США, Длиннопост

Продолжение следует ...

Источник : https://disgustingmen.com/art/new-york-metro-80s

Показать полностью 16
148

Action directe

Автор: Алина Говенько.


Если о западногерманской "Фракции Красной армии" или об итальянских "Красных бригадах" в России хоть немного, но наслышаны, то о французской леворадикальной организации "Прямое действие" ("Action directe") известно гораздо меньше. А ведь AD обладали развитой агентурной сетью, проводили беспрецедентные по своей дерзости и сложности организации операции, отличались крайне тщательным их планированием и идеологическим обоснованием и потому наводили вполне объяснимый ужас на французских "стражей порядка"... Впрочем, не будем забегать вперёд.


Наша история начинается в охваченном "Красным маем" Париже 1968г. Именно там, среди волнений "левой" студенческой молодежи и остроумных лозунгов вроде "Запрещать запрещено", Жан-Марк Руйян изготовил свой первый "коктейль Молотова" и вступил в свой первый бой с полицией. В отличие от многих участников тех майских событий, даже тех, кто не перестал называть себя "левым", однако вполне влившихся в политический мейнстрим, для Руйяна этот опыт стал лишь началом, первым шагом в его революционной борьбе.

Action directe Франция, 70-е, История, Терроризм, Cat_cat, Длиннопост

Жан-Марк Руйян


После мая 68-го Руйян примкнет к старым испанским республиканцами, совместно с которыми в Каталонии будет бороться с франкистами — и именно там он получит бесценный опыт практики "городской герильи". Тем временем, во Франции — массовые увольнения, жестокое подавление рабочих забастовок, агрессивная неоколониальная политика в Африке… Официальная "левая" политика себя дискредитировала, а военный переворот в Чили, свергший законно избранного президента Альенде, наглядно продемонстрировал, что мирного пути к социализму быть не может. Позднее, в одном из своих интервью, участница AD Жоэль Оброн скажет: "После прихода к власти Пиночета говорить о каком-либо мирном пути для революционеров стало просто безответственно".


Как говорится, à la guerre comme à la guerre. Ещё одна героиня нашего повествования, Натали Менигон, родилась в семье рабочего, успела поработать в банке и быть уволенной из него за участие в забастовке, также приходит к идее необходимости вооружённой революционной борьбы. В 1978г. вместе с уже знакомым нам Руйяном она создаёт "Прямое действие".

Action directe Франция, 70-е, История, Терроризм, Cat_cat, Длиннопост

Натали Менигон


За период с 1979 по 1987гг АD проведет около 120 различных операций. В их число войдут казни представителей "репрессивного аппарата", акты "устрашения" и "пропаганды насилием": расстрелы и подрывы офисов и штаб-квартир различных министерств, служб внутренней безопасности, совместная с RAF атака на американскую военную базу во Франкфурте; ограбления (экспроприации) банков и хранилищ документов, а также бесчисленное количество актов саботажа и диверсий на военном производстве. По возможности, АD старались избегать жертв среди "гражданского" населения — во время их нападений гибли преимущественно военные, полицейские, жандармы или охранники.


Здесь можно упомянуть один из наиболее показательных примеров подобных операций, который вполне мог бы послужить сюжетом для приключенческого фильма о "благородных разбойниках", этаких народных мстителях — захват предприятия "Панар-Левассор", на котором в тот момент производились лёгкие броневики для режима апартеида в ЮАР. Члены AD совместно с бывшими участниками итальянской герильи "Прима линеа" и представительницей боевого крыла Панафриканского конгресса проникли на предприятие, обезоружив охрану и лишив его связи с окружающим миром, после чего заложили взрывные устройства и подорвали главный двигатель конвейера. После чего они уничтожили несколько собранных машин в конце линии, а также выкрали все оригиналы и копии документов (секретный контракт между правительством Миттерана и ЮАР), после чего удалились через запасный выход и скрылись. Натали Менигон все это время прослушивала полицейские частоты, чтобы своевременно отследить реакцию полиции. Кстати, небезынтересен тот факт, что среди членов АD были профессиональные автогонщики-раллисты, которые вместе с Менигон неоднократно выручали группу, когда нужно было уйти от полицейской погони и замести следы.


Также к числу наиболее нашумевших операций АD следует отнести "казни" инженера Рене Одрана и генерального директора "Рено" Жоржа Бесса. Сумрачный французский гений Одран занимался разработкой оружия массового поражения, которое затем использовалось в странах "третьего мира". После его убийства многие разработки были растянуты на долгие годы или же вовсе отложены. Жорж Бесс же прославился "оптимизацией" заводов — массовыми сокращениями рабочих мест и репрессиями в адрес профсоюзных активистов, когда те, кто смел отстаивать свои трудовые права, оказывались на улице с "волчьим билетом". Его убийство прервало агрессивную антирабочую политику компании на десяток лет.

Action directe Франция, 70-е, История, Терроризм, Cat_cat, Длиннопост

Жорж Сиприани


"Action directe" пользовалось поддержкой всех слоев французского общества, от рабочих, контактам и агитации среди которых уделялось самое пристальное внимание (так, скажем, один из лидеров АD Жорж Сиприани трудился на заводе "Рено") и мигрантов — до представителей "высшего общества": известных журналистов, писателей, философов, и, есть основания полагать, что чиновников достаточно высокого уровня. Кроме того, лидеры АD благодаря имевшимся у них пустым бланкам официальных документов, а также нелегальным типографиям, годами маскировались под добропорядочных представителей французского "среднего класса".


Однако, реальная жизнь все же — не приключенческий фильм, и лидеры АD в итоге оказались за решеткой. Все они были приговорены к пожизненному тюремному заключению, где находились в условиях жесточайшей изоляции: на каждого заключённого отводился целый этаж тюрьмы; подвергались унижениям, запугиваниям и угрозам. Понадобятся годы тюремных забастовок и голодовок, чтобы добиться смягчения условий заключения. Жоэль Оброн будет освобождена по состоянию здоровья в 2004г., в 2006 году она умрет от онкологии. В 2008г. на свободу вышла Менигон, также тяжело заболевшая за годы, проведенные в тюрьме. В 2011 г. будет освобождён Сиприани, а последним, в 2012 — многое переживший, но не сломленный Руйян.


Деятельность "Action directe" оценивается весьма противоречиво — в зависимости от того, какая сторона даёт ей оценку. Ведь какими бы ни были благородными их мотивы, они не могут оправдать убийства и террор.

Action directe Франция, 70-е, История, Терроризм, Cat_cat, Длиннопост

Источник: https://vk.com/wall-162479647_169791

Автор: Алина Говенько (@Chira.Bedokur).

Личный хештег автора в ВК - #Говенько@catx2, а это наш Архив публикаций за май 2020


Администрация Пикабу предложила мотивировать авторов не только добрым словом, но и материально.

Поэтому теперь вы можете поддержать наше творчество рублем через Яндекс-деньги: 4100 1623 736 3870 (прямая ссылка: https://money.yandex.ru/to/410016237363870) или по другим реквизитам, их можно попросить в комментах. Пост с подробностями и список пришедших нам донатов вот тут.

Показать полностью 4
Похожие посты закончились. Возможно, вас заинтересуют другие посты по тегам: