Шёл четвёртый час, когда он не мог ничего написать. За столько времени в голову не пришло ни одной адекватной идеи, которую можно толково зафиксировать, и в итоге проявленных усилий почувствовать хоть какое-то удовлетворение. Но чудеса имеют дурную привычку не существовать, как бы странно это не звучало. В такие моменты голова ощущается пустой, совершенно не нужной для творчества частью тела.

На этой грустной ноте он прекратил рассуждения вслух, отклонился на спинку кресла и погрузился в состояние глубокого размышления. Всё тело расслаблено, уставшие глаза прикрыты веками, а руки покоятся на подлокотниках. Настоящий образ Просветлённого, пожалуй, если бы он пребывал в поиске истины, плыл в потоке фантазии, чтобы найти в нём святой источник вдохновения. Пока его разум блуждал в бестелесном мире мечтаний, за окном только начинали свой немой танец мириады мелких снежинок, бесшумно устилавших ночной город белоснежным и мягким ковром.