19

"Я как Карлсон, живу на крыше" - откровения воронежских бездомных

Моя сестра с коллегой на днях побывала на волонтерском мероприятии и написала замечательный тест, хочу поделиться. Тег "мое" не ставлю, незачем.

За двадцать минут до начала раздачи бездомные уже неуклюже выстраиваются в очередь у ворот вокзала.

Организаторы складывают в белую «ГАЗель» всё, что принесли неравнодушные воронежцы. А приносят в масленичную неделю, конечно, домашние блины, мёд и варенье, стопки пластиковых стаканчиков, масло, салфетки и даже какую-то одежду.


— А сапоги у вас есть? – деловито спрашивает женщина из очереди. У неё светлая шапочка и аккуратная длинная коса. Тот самый редкий случай, когда бездомного не отличишь от волонтера.

"Я как Карлсон, живу на крыше" - откровения воронежских бездомных Бездомные, Волонтерство, Помощь, Журналистика, Длиннопост

Ровно в 17:00 начинают раздачу. Волонтеры работают быстро, слаженно, по одной порции супа в одни руки. Мужчина лет сорока пяти произносит что-то вроде молитвы:


– Спасибо, Отче, за этих добрых людей и за эту еду…


Все присутствующие прилежно и смирно слушают местного «проповедника».

– День сегодня сытный! – замечает кто-то из толпы.

"Я как Карлсон, живу на крыше" - откровения воронежских бездомных Бездомные, Волонтерство, Помощь, Журналистика, Длиннопост

Организаторы раздают суп в больших пластиковых стаканах. Многие бездомные предусмотрительно приходят с пакетом и пустым ведёрком из-под майонеза, куда и переливают еду – на потом.

Переговаривается очередь, только если кто-то решил пролезть впереди всех. За этим следят строго, просто так проскочить не получится – сразу окликнут.


Молодой парень в изорванной куртке встает на цыпочки и нетерпеливо высматривает еду на столе. Кто-то грубо толкает его, и тот, отшатнувшись, теряет равновесие. Лицо по-детски кривится от обиды.


— Да успокойся ты, тут всем достанется, — успокаивают другие.

"Я как Карлсон, живу на крыше" - откровения воронежских бездомных Бездомные, Волонтерство, Помощь, Журналистика, Длиннопост

«Как человек я давно уже сломался»


Едят бездомные молча. Некоторые – ссутулившись и зажавшись, как будто украдкой, чтобы стать ещё незаметнее здесь, где все на виду. Кто-то, взяв еду, сразу отходит в сторону, чтобы поесть в полном одиночестве. Кто-то просит хлеба, кто-то переливает суп из стакана в своё маленькое ведёрко, кто-то закуривает. Как вдруг слышим:


— Устройте меня на работу! В казино. Хочу быть крупье! Другая работа меня не устраивает, — сходу выпаливает подошедший к нам почти вплотную бездомный. — Послушайте песню «Воркутинский снег» и поймете всё о жизни. Лучше умереть стоя, чем жить на коленях…


Нашему новому знакомцу почти 60, но выглядит он гораздо старше, как и любой человек, для которого улица – дом. Пальто с облезлыми меховыми отворотами, олимпийка и майка с пятнами. Весь его, как говорится, лук.

Ещё через пару минут узнаем, что зовут его Славой, и он цитирует Александра Малинина и Омара Хайама наизусть. С уважением говорит о ворах в законе. Слава никогда не работал.


— Работа людей ломает, а я как человек уже давно сломался.


Слава считает, что лучше попросить копейку на хлеб и сигареты, чем работать за копейку или вообще бесплатно. И постоянно повторяет:


— Каждому своё.


Слава так и не понял, почему мы вдруг начали расспрашивать его о жизни. Он не стал вдаваться в подробности и просто делился всем, что сходу приходило ему на ум. Говорил, пока его слушали. Ведь когда у тебя нет паспорта, адреса и твоё пальто в пятнах, не каждый день тебя захотят услышать.

"Я как Карлсон, живу на крыше" - откровения воронежских бездомных Бездомные, Волонтерство, Помощь, Журналистика, Длиннопост

— Девчонки, смотрели «Бандитский Петербург?» Купите диск, посмотрите. Там про воров в законе… Про серьезных людей. Я вот смотрел раньше по телевизору, когда он у меня был. А вообще, мой самый любимый фильм — «Место встречи изменить нельзя». Почему? Да потому что там играл Высоцкий… и был вор в законе – Горбатый.


Слава не торопится расталкивать очередь, чтобы получить свою порцию блинов и горячего чая. Неспешно, как будто нехотя, он доедает суп из стакана и говорит, что не сильно голоден. К раздаче еды Слава относится с небольшим пренебрежением, но исправно ходит на каждую.


— Слушай, вся эта благотворительность… Они получают себе в карман, вот тебе и благотворительность.


Переубеждать его кажется бесполезной затеей.


— Хорошо здесь кормят?

— Ну, снисходительно…

— Одни и те же ходят каждую неделю?

— Ну, бабы… в основном, да. Есть и приезжие, я их называю залетными, — со знанием дела говорит Слава и зачерпывает ложкой суп.


У Славы здесь нет друзей. Все они умерли: кто-то – 5, кто-то – 10, кто-то 15 лет назад. Зато у него была жена и небольшой дом на краю города. С женой развелся, а 6 лет назад родная сестра выгнала Славу из дома.


— Продала дом за миллион, представляешь? Теперь у неё есть миллион, а мне, конечно, её видеть не хочется. Я как Карлсон, живу на крыше. По вечерам развожу костер, и мне тепло. Я не первый раз тут. Знаю Виктора — это тот, кто привозит еду. У нас в городе есть социальные столовые, которые бесплатно работают почти каждый день. Одна в парке «Живых и мертвых», другая – на Кольцовской. А скоро будет масленица у цирка. Там тоже будут кормить.


На вопрос: «Пойдет ли он туда?», — Слава сплевывает на снег и мрачно произносит:


— Куда ж я денусь… если доживу.


Не плачьте, Надежда


Очередь заметно редеет. Волонтёры допивают оставшийся чай. Я смотрю сквозь толпу на парня с покрасневшим от холода лицом: спустя несколько секунд он понимающе мне улыбается. А понимающе – это как? И почему? Так улыбаются друг другу земляки в толпе чужеземцев, мол, «ну, мы-то свои». Мы-то постоим здесь, учтиво улыбаясь, протягивая горячую пищу как жест доброй воли, а сами украдкой волнуясь, как бы не запачкать руки. Мы проведем этот вечер все вместе под холодным ветром, а потом, выдохнув, поспешим в теплые дома к своим близким. А им некуда идти, они уже дома. Как бы «благотворительны» мы ни были, от этого разделения никуда не деться.

– Вообще, два года подряд власти города открывали бомбоубежище, чтобы бездомные могли там переночевать. А в этом году взяли и не открыли. Обещают открыть через неделю… Да толку-то. Кто январские морозы пережил, тому теперь уж ничего не страшно, – говорят волонтеры.

Бездомные потихоньку расходятся. Но одна маленькая старушка не уходит. Сидит на парапете и горько плачет – украли бадик! Прямо здесь, под боком у волонтеров, такие же бездомные как она украли тросточку, без которой старушка совсем не может ходить.


– Как вас зовут?

– Надежда…

– Не плачьте, Надежда. Мы купим вам новый бадик, только подождите здесь немного.


Недоверчиво, удивленно смотрит на нас Надежда. Её смуглое сморщенное лицо мокрое от слез, но глаза ясные.

–Храни вас Господь, девочки!

"Я как Карлсон, живу на крыше" - откровения воронежских бездомных Бездомные, Волонтерство, Помощь, Журналистика, Длиннопост

И вот, с новым бадиком, радостные и воодушевлённые, мы вернулись на то место, где оставили нашу плачущую старушку 15 минут назад.


Но Надежда исчезла. И наша надежда найти Надежду – тоже. К тому времени на улице стемнело; мы обошли окрестности остановки, вглядываясь в каждую старушку. К кому обращаться? У кого спрашивать о тех, о ком никто никогда не спрашивает?


«Сиротой родилась, сирота и сейчас»


Навстречу — пожилая женщина лет восьмидесяти в стареньком пальто и светлой шапочке. Невысокая, тоненькая, хрупкая. В руках у неё какие-то пакеты, сверху – несколько вещей с пункта раздачи. Идёт старушка медленно, тяжело и как-то обречённо-грустно. На наш вопрос о Надежде, она лишь растерянно скользила взглядом, стоя близко от нас, всего в сантиметрах двадцати. Такая привычка, которую некоторые бы расценили как вторжение в личное пространство, есть у многих бездомных. Во-первых, может быть, при настолько редких контактах уже и стираются границы этикета. А во-вторых… знаете, это как замёрзшие собаки с добрыми глазами, которые ластятся и пытаются обратить на себя внимание.


– Я сиротой родилась, сирота и сейчас, – горько, но смиренно рассказывает наша новая знакомая. – Недавно похоронила мужа. Я всё слушаю, как женщины на мужей жалуются, мол, бьют, ругают или ещё чего… А я плохого слова никогда не слышала. Всю жизнь прожили душа в душу. Нас ещё все называли «сладкая парочка»…


И тут она начала читать стихи. С такой простовато-наивной выразительной интонацией.


– Но смерть сильнее нас оказалась, забрав

Тебя, со мной не посчиталась,

Одинокой оставив меня…


– А чьи стихи?


– Мои! – улыбнувшись, расцвела пожилая женщина. – Я сама пишу.


Они с мужем попали в автокатастрофу.


– У меня вот тут – своим маленьким сморщенным кулачком она показывает на область грудной клетки, – скопилась жидкость из-за травмы. Врач не так провёл операцию. И теперь у меня инвалидность второй группы.


Пособия платят, но, судя по равнодушному голосу бабушки, чрезвычайно скромные. Кроме стихов у неё остались разве что редкие звонки внука.


– Вчера звонил Женя. Говорит, скоро стану прабабушкой.


Она действительно рада, но как-то скованно. Будто понимает, что дети и внуки далеко, у них своя жизнь, и права на их счастье она уже не имеет.


На прощание предложили ей деньги. Бабушка, растерявшись от неловкости, отказывалась:


– Ой, да это ж неудобно как…


Но сдалась после уговоров. От слабости в мышцах еле сжала трясущийся кулачок, чтобы удержать купюру. С трудом спрятала её в выцветшую и потрёпанную коричневую сумочку. И, снова взвалив на себя пакеты, также одиноко и тяжело пошла по тротуару куда-то к себе на улицу Мира, шлёпая по мокрому снегу. Слева от неё проносились машины, слепя жёлтыми фарами и сигналя наперебой.

И тут мы поняли, что она так и осталась для нас безымянной старушкой.


Все эти Славы, старушки вполне могли бы стать персонажами знаменитой горьковской пьесы, но вряд ли кто-то еще напишет о них кроме нас. Бродяги, живущие в своём обособленном мире, до сих пор подвластны простым эмоциям. У них тоже воруют вещи, они тоже помнят свои любимые песни, они обижаются и могут быть благодарными. Они улыбаются, вспомнив приятный момент из молодости, бесспорно о чём-то жалеют, и они тоже когда-то смеялись.


Татьяна БРОСТОВСКАЯ, Анастасия БЕЛЫХ

Фото авторов

Прямая ссылка: http://5-sov.ru/blog/specnaz/2490.html

Это студенческое издание Журфака ВГУ, там много интересного, воронежцам и остальным рекомендую, качественная журналистика

Лучшие посты за сегодня
10169

Современные технологии в медицине

7391

Будь всегда дома

Будь всегда дома
5986

Когда пластика действительно оправдана

5906

Запахи гелей для душа

Запахи гелей для душа Twitter, Скриншот, Мужчины, Гель для душа, Аромат, Ароматизатор, Запах, Дискриминация
4933

А виноваты не мужики оказались

А виноваты не мужики оказались Туалет, Эксперимент, Мужчины и женщины, Дилемма, Спор
Показать полностью 1
4844

Ответ на пост «В Китае женщина установила скрытую камеру, чтобы показать как на самом деле к ней относится "любимый супруг"» 

Показать полностью
4274

Пикабу жалостливый

Показать полностью
3763

Бывало ?

Бывало ?
3481

Как открывают дорогое вино

3167

Последней радости лишили

Последней радости лишили
3110

И как долго это будет продолжаться?

Показать полностью 1
3082

Зубы треснут

2834

Хмм

Хмм
2577

Троица подростков - уроженцев Таджикистана, терроризировавших обнинских школьников, больше не опасна для сверстников

2537

Не самое удачное фото с собачкой

Не самое удачное фото с собачкой Девушки, Собака, Показалось
Показать полностью 1
2522

И снова про обочечников

2452

Никогда такого не было и опять дагестанец. Распространяйте видео

2421

Это не баг, а фича

2402

Собянину на заметку. Один траншеекопатель и два китайца заменяют двадцать узбеков

2393

Ростелеком

Ростелеком Ростелеком, Фотография, Символизм
Показать полностью 1
Похожие посты закончились. Возможно, вас заинтересуют другие посты по тегам: