Тупость vs шкафы⁠⁠

Я, наверное, не очень умная. И пытаюсь покалечиться о шкафы всю свою жизнь.

Лет в 7-8 я полезла за чем-то очень нужным на платяной шкаф с антресолью, который на время ремонта был отвинчен от стены. Шкаф не ожидал, что его используют, как лестницу, и упал. От переломов спасли открывшиеся в полёте дверцы антресоли, упёршиеся в стул. Меня удар просто посадил под этот же стул, откуда  очень, очень быстро выкатилась.

Но жизнь дураков не учит, через пару лет я повторила почти тот же фокус, сдёрнув с такого же шкафа на себя антресоль.

Картинки из сети, для примера

Лет в 14 мне (о, счастье!) удалось отвоевать право поселиться в самой мелкой комнате, около 5 кв.м., где последние несколько лет была кладовка (а я жила с двумя младшими братьями в детской). Туда же перенесли огромный, во всю стену, шкаф-купе. Пафосный, с раздвижными дверьми, антресолью, нижним таким же отделением (простите, не знаю, как оно называется). Он занял весь простенок так идеально, как будто изначально для этого места строили. Только приступочка между дверцами и нижней частью торчала на сантиметр и мешала закрыть дверь. Папа сел выбирать из двери стамеской отверстие, но, не закончив, решил покурить и ушёл на улицу. Я, довольная такая, зашла в комнату, приложила немного усилия... Дверь закрылась. И больше не открывалась. Перепуганная, отфигачила стамеской не выемку в пару кв.см, а полосу от приступки и до пола. Так и жила потом.

Через полгода играли с братом в прятки. Он спрятался в том самом шкафу, и тут пиликнул домофон: родители поднимаются. Брат подал голос, я пошла его открыть, он заторопился, толкнул дверь. Она (с ростовым зеркалом!) всем весом упала мне на ногу.

Держу ногу обеими руками, прыгаю на второй

- Ой, больно-больно-больно!

Брат, умница, быстро распахнул дверь в ванную и пустил холодную воду. Боль частично сняло, перелом плюсневой кости - нет.

В 16 решила, что мне надоела сделанная когда-то отцом конструкция на стене, наподобие стенного шкафа, и вообще пора сделать в комнате ремонт. Взяла инструменты. Конструкцию разобрала. На этот раз обошлось без перелома, всего-лишь синяки на обеих ногах, когда очередную полку таки выронила на себя.

Лет на 15 наступило перемирие. Шкафы разбирались, собирались, строились и ломались без особых проблем.

В 30, в съёмной квартире, не заметила, что у огромного стенного шкафа боковая угловая секция, с такими полукруглыми полочками, никак не закреплена. При этом розетка была выведена именно в эту секцию! Воткнула пылесос, жужжим на пару. Резкое движение рукой - и секция начинает падать. Прямо на мою 7летнюю дочь!! А это очень, очень страшно.

Всё, что я успеваю - крикнуть:

- Дочь, назад!

А она от испуга замерла. Шкаф падает прямо перед ней, непонятно, задел или нет. Секунда тишины...

- ааааААААААААААА!!!!!!!!!!!!

Зная, что она ипохондрик ещё тот, и если заведётся, перевести её в адекватное состояние будет почти невозможно ближайший час, ору ещё громче неё:

- МОЛЧАТЬ!

И тут же, нормальным голосом:

- Где больно?

Секунда оценивания ситуации - показывает на большой палец ноги (рёв, соответственно, переключился из режима "мама, меня фура убила" в режим "мама, мне больно вот тут, лечи и жалей"). Мгновенно к пальцу холод, осмотр, пальпация... Шкаф либо не задел вообще, либо проскользил по самому краю пальца, он вообще без повреждений и покраснений. Холод подержала, на ручках покачала, успокоила её, успокоилась сама, всё хорошо. Секцию прикрепила к шкафу и стене, сходила проверила всю остальную мебель дома, успокоилась.

Через полтора года и два переезда. Уже родилась младшая. Шкафы Билли были поставлены у стены, не закреплены сразу, ибо нужно докупить секций, набиты книжками, потом на них навесили стеклянные дверцы. А меня свербит: они ж не закреплены! Так нельзя! В какой-то момент нашли ещё секций, решили уже сделать всё надёжно, расставить удобно, закрепить и так далее. Вечером, когда муж с работы придёт.

Пока младшая спит, вынимаю книги из шкафа №1. Вот в упор не помню, вынимала снизу вверх или сверху вниз, но в какой-то момент стеклянные дверцы (каждая из которых весит, как сам шкаф) ожидаемо перевесили и шкаф начал падать на меня. Успела схватить, прижать, но часть книг поехала, ни дверцы ни закрыть, ни книги довынимать. И стою я такая красивая посреди комнаты, держу шкаф, а больше ничего сделать не могу. Зову старшую дочь, прошу сходить к соседям снизу и попросить снять шкаф с мамы. Сосед пришёл, поржал, подержал шкаф, пока я вынимаю остатки книг из одного, сразу подержал второй, чтоб и его освободила. Поставил их дверцами к стене и пошёл обратно.

Потом было ещё много весёлого. Самый жесткач - это собирать шкаф на балконе, тоже ровно в ширину имеющегося пространства. Единственный вариант прибить заднюю стенку лишал меня выхода из получающейся Нарнии, а повернуть его боком мешала холодная и коварная наука геометрия: не вписывался. Выбиралась кругом через окно, жопкой на подоконнике, ногами обняв шкаф. Седьмой этаж. Ради справедливости отмечу, что муж страховал крайне цепко и шансов упасть было мало.

Сейчас у нас в коридоре стоит такой же огромный шкаф, как тот, что плевался мне дверцей в ногу. От времени механизм раздвигания крайних дверц сломался, был починен, сломался снова. Обе дверцы работают в режиме "вынул дверцу из шкафа, взял, что нужно, вставил обратно". Центральные ведут себя прилично.Пока писала, осознала, что, кажется, пришла пора купить хорошие дверные петли и сделать крайние дверцы распашными. Или вообще все (если центральную опорную колонну добавить). Должно неплохо облегчить жизнь.

Интересно, чем это закончится, если начну делать сама?