Самая полезная вещь для автостопщика - пототенце!

Полотенце, говорит он, это самая полезная вещь для космического
автостопщика. Отчасти потому, что оно имеет большую практическую ценность:
вы можете обернуться им для тепла на холодных лунах Беты Джаглана; вы можете
лежать на нем на восхитительных песчаных пляжах Сантрагинуса-5, вдыхая
терпкий морской воздух; вы можете спать, укрывшись им, под красными звездами
в пустынных мирах Какрафуна; сделать из него парус, плывя на маленьком плоту
по медленной реке под названием Моль; намочить его, завязать на конце узел и
использовать в драке; обернуть им голову для защиты от едких запахов или
взгляда свирепого клоповидного зверя с планеты Трааль (умопомрачительно
тупое животное: оно думает, что если вы не видите его, то оно не видит вас;
глупое, как полено, но очень свирепое); вы можете размахивать полотенцем,
чтобы вас заметили, и, конечно же, вытираться им, если оно все еще
достаточно чистое.
Но что более важно, полотенце имеет неизмеримую психологическую
ценность. Например, если стрэг (стрэг: не автостопщик) знает, что у
автостопщика есть с собой полотенце, он автоматически предположит, что у
него также есть зубная щетка, мочалка, мыло, печенье, фляжка, компас, карта,
моток бечевки, жидкость от комаров, зонтик, космический скафандр и т.д., и
т.п. Более того, стрэг тогда с радостью одолжит автостопщику любую из этих
вещей или с десяток других, которые автостопщик мог якобы потерять. Стрэг
предположит, что человек, который исколесил всю Галактику вдоль и поперек,
прошел через голод, нужду и лишения, и все-таки имеет при себе полотенце,
это человек, с которым можно иметь дело.
Отсюда такая фраза из жаргона автостопщиков, как: "Послушай, ты зючишь
этого хипеля Форда Префекта? Это тот еще фрокт, он всегда при полотенце".
(Зючить: знать, быть наслышанным, встречать, иметь сексуальные отношения;
хипель: солидно упакованный парень; фрокт: реально солидно упакованный
парень.)