Рождественская история.⁠⁠

Нового соседа Варвара невзлюбила сразу. С момента переезда их дом. Парень явился накануне Рождества, когда все нормальные люди варили кутью и настаивали постный борщ, а он вместо ждать первую звезду, таскал плазму, трансформеры-диваны и шикал на дылду собаку, обнюхивающую подъездные углы. Вел себя вызывающе и, на ее взгляд, развязно. С ходу познакомился с вахтершей Анной Геральдовной и пообещал редкое лекарство из славного города Тель-Авив. Пенсионерка с восторгом рассматривала его люстру-каракатицу и услужливо писала контакты ЖЕКа, РЭСа и дворника дяди Мити.

Варя терпеть его не могла, хотя жили стенка в стенку. Он в тридцать седьмой, она в тридцать восьмой квартире. Здоровалась сквозь зубы и тут же отворачивалась, в то время когда тот пытался рассмотреть ее глаза. Парень раздражал своей холодной скандинавской красотой и тем, что менял девушек за здорово живешь. Приводил и азиаток, и гренадерш с сорок третьим размером ноги и доходяг балерин. Ни одна дольше недели не задерживалась. В-третьих, выгуливал псину в шесть утра! Тот возбужденно лаял, царапался в соседскую дверь и валялся на коврике, оставляя лохмотья шерсти. Со временем неприязнь переросла в настоящую ненависть. Однажды Варя прикупила сиреневые замшевые ботинки невиданной красоты. Дождалась, чтобы испарились лужи, подсохла мартовская грязь и выпорхнула из дома. Сосед как раз топтался на лестничной клетке с огромным мусорным пакетом и, кажется, краснел. Неожиданно пакет лопнул и содержимое вывалилось на Варины ботильоны, оставляя безобразные неисправимые пятна кофе, кетчупа и яичных желтков. Он сходу предложил деньги и две пару обуви вместо одной, но девушка даже не слушала. Отстраненно кивнула, вернулась домой и закрылась на два замка.

Она таких на дух не переносила. Подумаешь, хозяин жизни. Ведет себя так, будто владеет как минимум «Apple» и «Johnson &Johnson». И на лыжах катается, и «Forbes» читает, и завтракает по всей вероятности пророщенным льном.

Незаметно прошел год, и наступил еще один рождественский вечер. Все нормальные люди уже ели пампушки, а Варя только возвращалась из супермаркета. У лифта столкнулась нос к носу с ненавистным соседом, краем глаза заметив такой же продуктовый набор из грецкого ореха, пшеницы и солений. Молча шагнула в лифт и приготовилась считать до восьми. На цифре пять кабина дернулась как от хорошей затрещины и остановилась.

Они просидели взаперти ровно четыре часа, прожив за это время целую жизнь. Сперва Варя высказывала все свои обиды и претензии, затем так же отчаянно извинялась. Он внимательно слушал, разводил руками и жаловался на одиночество. Признавался, что единственным другом является сенбернар, а все остальное - иллюзия. Что любит именно бабушкину пшеничную кутью, заправленную виноградным соком с красным вином и знает множество колядок.

Когда лифт наконец-то починили, молодые люди вышли не то лучшими друзьями, не то влюбленными, а через десять минут в ее квартире раздался звонок. На пороге стоял сосед с непривычно тихим Генри и стеснительно выводил:

Колядую, колядую,

Я зайду в избу любую...