Перельман плачет
Какое целое число находится между 308 и 309? Математики, думайте.
Не знаете? Оказывается, 300. Никогда бы не догадался, если бы не был приписан к родной поликлинике №2. Именно в таком порядке там идут кабинеты, и сегодня с утра в очередной раз в этом убедился. Постоянные посетители уже знают, что после кабинета 2 идет кабинет 17 (а как иначе, вы глупые что ли?), а между 217 и 219 находится кабинет №206.
Новичкам терпеливо объясняют, что дерматолог принимает в кабинете кардиолога. Господи, что непонятного? А если заглянете в ЛОР-кабинет, то не факт, что там врачу не показывают письку.
В саму поликлинику так просто не зайти. Парадный вход заварен металлической решеткой. Чтобы попасть в учреждение, надо спуститься в подвал, и тут же подняться на первый этаж, попав к этой зарешеченной двери. Поэтому этот этаж, по сути являющийся первым, называется вторым. Новички теряют остатки разума, пытаясь найти шестой этаж в пятиэтажном здании. Поэтому частенько промахиваются и попадают в Налоговую инспекцию, врезанную в поликлинику в виде аппендикса. Налоговые инспекторы к фразам "Вот возьмите мои анализы, свежее еще" и "смотрите, у меня выступило, я наверное трусами натер" уже привыкли.
На входе вас встречает охранник, который интересуется, а по какому вы вопросу. Что болит? Что, повторите. Громче. А, это вам не к этому врачу, а вот к этому. Кроме регистратуры есть отдельный столик "Справочная". При попытке что-то узнать, бабушка из справочной на всё отвечает однообразно: идите в регистратуру. Из регистратуры на весь коридор пациентку спрашивают "Аборты были? А? Говорите громче".
В кабинетах двери распахнуты. Врачам жарко. Зачем дверь закрываете? О своей проблеме и при чужих ушах расскажете, ишь цаца. Примечательно, что номера кабинетов указаны не на стенах, а на дверях, а они, как сказано выше, постоянно распахнуты. Чтобы узнать номер кабинета, надо пройти квест, закрыть кучу дверей, выслушивая врачихино "Эээ".
Я не думаю, что в нумерации бессмыслица. Наверняка, в странном расположении кабинетов заложен какой-то смысл, послание инопланетянам в троичном коде. Не удивлюсь, если когда-нибудь на столе для приема анализов будет какашками выложено слово HELP.
Кстати, уходя заметил, что поликлиника сделала ещё один крупный шаг в сторону европейских клиник: на стену повесили телевизор. Правда, разглядеть ничего не удалось.
