Дубовая Комната⁠⁠

- А кольцо-то вот оно, до сих пор на моём пальце.

- Ни фига себе! Так это что — правда, что ли?

- Нет, идиот! Кольцо мне от бати досталось. Я тебе показываю, как рассказывать живенько.

(с)

Фильм-подарок для любителей приёма «рассказ в рассказе» и «все рассказывают истории». В прошлый раз мне советовали излагать покороче, я прислушался. Буду краток!

Значит, север Канады, ёлки, волки, лесорубы, молчаливые рыбы, снега, метели, таинственные незнакомцы, едущие неизвестно куда, грубые ночные бармены, протирающие бокалы, наёмные убийцы с ранимой душой и топографическим кретинизмом — и всем хочется поговорить.

Незадолго до полуночи в закрывающийся бар вваливается замёрзший мужик в капюшоне и просит обогреться (на улице метель) и выпить — и каждый эпизод начинается с этого, только бары и мужики разные.

Ввалившийся мужик оказывается давно сбежавшим из этих мест молодым охламоном, он должен денег всем в селе, он должен денег бармену, другу его отца, он не приехал на похороны, а теперь здрасте, вот он — дядя Джон, отдайте урну с батей. У бармена другой план: он вызванивает всех его должников и предлагает туточки обождать, они все готовы приехать даже в метель. Молодой охламон предлагает откупиться, но не деньгами (денег нет) — а ИСТОРИЕЙ.

Слышь, малец— говорит бармен — Я бармен, я сам тебе сейчас историю расскажу!

Так начинается это повествование, где, как ты уже догадался, вообще не будет действия, а всё будет происходить в рассказах над барной стойкой.

Два бара, семь персонажей, четыре истории.

Ни один рассказ из четырех не будет закончен. Ни в одном не объяснится загадка, что это вообще и зачем оно было. Четыре вместе составляют пятую историю — без конца и без объяснения.
И хотя тебе всё понятно и ты сам знаешь, что произойдет за титрами — в закрытый бар ввалится замерзший мужик в капюшоне — и надеешься, складывая пальцы, что одна из историй аллегорически проспойлерила, чем закончится эта встреча, в общем и целом ты остаёшься, как в жизни, на своём бревне посреди реки, которая несёт, сталкивая и топя, чужие жизни, случайные встречи, роковые совпадения, незаконченные истории, и тебе, в общем-то, нет дела до них — самого несёт чёрт знает куда. Фильм оставляет приятное чувство хорошо рассказанной истории, для любителя жанра — просто наслаждение. Мне больше всего понравилась история про карасика. Не будь как мёртвое порося. Будь как карасик!