Semapi

Отставной сотрудник полиции Лос-Анджелеса 33-летний Крис Дорнер ушел в партизаны, пообещав убивать своих бывших коллег и членов их семей. Мотивы столь радикального решения Дорнер пояснил в специальном манифесте, исполненном горечи, злости и бахвальства. Бывшего полицейского довела до ручки «система», а также расизм и общее несовершенство мира.

Манифест Криса Дорнера представляет собой весьма любопытное чтиво. Если опустить многочисленные подробности, речь там вот о чем: жил да был примерный мальчик из приличной негритянской семьи. Учился неплохо, вел себя хорошо, но плохие ребята в школе то и дело обзывали его «ниггером», за что всякий раз получали по морде. С тех пор у него выработался принцип: никогда не оставлять безнаказанными оскорбления на расовой почве.

Отучившись в школе, подросший мальчик отправился служить в армию, где заработал репутацию отличного солдата. Заодно он научился выживать в тяжелых условиях и, конечно, убивать людей самыми разнообразными способами. В 2003 году, уйдя с действительной службы в резерв, он нашел новое место для применения армейских навыков — полицейское управление Лос-Анджелеса, где он хотел, по его собственным словам, бороться с несправедливостью.

Однако то, с чем Дорнер столкнулся в полиции, заставило его круто изменить свое отношение к правоохранительным органам. Царящие там расизм, садизм, немотивированное насилие, круговая порука, коррупция и другие пороки глубоко ранили чувства новичка. Он начал активно доносить на своих коллег, но выяснил, что хуже от этого только ему самому: сначала его переводили с места на место, а в 2009 году и вовсе уволили из полиции.

Долгое время Дорнер пытался добиться справедливости, тщетно обращаясь в различные инстанции. В результате он решил сам стать прокурором, судьей и палачом в одном лице, объявив войну полицейскому управлению Лос-Анджелеса. Дорнер поставил перед собой две цели: ликвидировать всех тех, кто портил ему жизнь на службе, и их родственников (список прилагается), а в довершение — попытаться изменить «систему».

В целом идея написанного им манифеста примерно такова: надо наконец всем хорошим людям собраться и убить всех плохих. Следует отметить, что при составлении списка «плохих» Дорнер проявил удивительную толерантность. В нем оказались белые расисты, их чернокожие начальники, садисты латиноамериканского происхождения, лесбиянки, которые самоутверждаются, командуя мужчинами, и азиаты, укрывающие преступления.

Предоставив хорошим людям время подумать над его инициативой, Дорнер решил пока действовать самостоятельно. В своем манифесте он написал, что понимает: на него начнется настоящая охота. Однако тут же пояснил, что ни спецназ, ни вертолеты, ни овчарки, ни бронетехника ему не страшны, поскольку он знает полицейскую тактику и прекрасно осведомлен о том, где и как именно его будут ловить. Он также похвастался, что является умной, неуловимой и бесстрашной машиной для убийств, оснащенной не только стрелковым оружием, но и даже средствами ПВО.

В манифесте Дорнер позволил себе небольшое лирическое отступление. По его мнению, американские войска не могут одолеть боевиков в Ираке и Афганистане из-за того, что те не боятся смерти. Как, собственно, и он сам. «Терять мне уже нечего, полицейское управление меня и так всего лишило», — пояснил автор.

Убедившись, что о его мотивах, целях и методах их достижения общественность уведомлена, Дорнер взялся за дело. Для начала 3 февраля он застрелил дочь одного из бывших коллег, упомянутых в манифесте, и ее жениха. Поздно вечером 6 февраля он попытался угнать яхту, однако не смог ее завести. Буквально через несколько часов он обстрелял полицейских, охранявших дом одной из его потенциальных жертв, при этом один страж порядка был ранен. В ту же ночь Дорнер убил еще одного полицейского, сидевшего в патрульной машине, и тяжело ранил его напарника. Утром 7 февраля он выехал в лесной массив в горах, где сжег свою машину и пустился в бега.

Полиция тоже не сидела без дела. Бывшие коллеги партизана начали проверять все подозрительные автомобили в округе, блокировали горнолыжный курорт Биг-Беар, где в последний раз видели похожего на Дорнера человека. В небе зависли вертолеты и беспилотники, а на земле были развернуты отряды спецназа и усилены обычные полицейские патрули. В своем желании поскорее найти и наказать ренегата стражи порядка уже успели наломать дров. Рано утром 7 февраля, заметив подозрительную машину, не отреагировавшую на приказ остановиться, полицейские изрешетили из автоматов почтовый грузовичок, в котором по своим делам ехали две престарелые почтальонши. С тяжелыми ранениями обе женщины попали в больницу.

При этом следы главной цели своей охоты полицейские окончательно потеряли. Где находится Дорнер, сейчас не знает никто. Ну или почти никто. Дело в том, что у отставного копа и у его манифеста появились сотни горячих поклонников, которые развернули в социальных сетях кипучую деятельность в его поддержку. Поскольку полиция Лос-Анджелеса пользуется очень плохой репутацией среди местных жителей (особенно цветных), многие люди считают, что Дорнер может быть не так уж и не прав. В этой связи ставший преступником полицейский может рассчитывать на помощь и понимание со стороны анархистов, гангстеров, радикально настроенных левых (которых в Калифорнии пруд пруди), а также просто сочувствующих.

Понимая сложность ситуации, полицейские даже обратились со специальным заявлением к пользователям Сети. Стражи порядка попросили не помогать Дорнеру и пригрозили санкциями всем, кто все же решится на это. Пока, однако, никакого эффекта это предупреждение не возымело: группы в поддержку калифорнийского партизана растут как грибы.

С учетом этого обстоятельства можно предположить, что экс-полицейский в скором будущем может превратиться в полумифическую и даже романтическую фигуру — гибрид Рэмбо, Че Гевары и Робин Гуда в одном лице. И уже почти наверняка про него снимут кино, благо события развиваются под боком у Голливуда.

Как приходят в профессию

Технологами-дегустаторами в основном работают девочки. Мальчики у нас не держатся. Анализ — это не мужская работа, она тонкая, требует сосредоточенности и кропотливости: развести, домешать, подождать. Мужчинам нужен сразу результат.
Чем моложе человек и чем раньше он начинает пробовать и приобщаться к напиткам, тем больше вероятность, что в будущем он будет точнее различать вкусы и запахи. Конечно, совсем рано пробовать не надо, но понюхать можно. Я своей дочери даю понюхать интересные оттенки в вине, чтобы она понимала и запоминала. Правда, ей уже 14.
У некоторых людей к дегустации есть предрасположенность. Есть специальные тесты, по которым это определяют: кто-то кислого не чувствует, кто-то горького не чувствует, кто-то вообще ничего не чувствует. На специальных курсах, где учат на дегустаторов (университетов у нас нет, все девочки в лаборатории — химики или технологи), сразу проверяют, на кого время тратить не стоит. Ставят серию стопочек с солёным привкусом, серию стопочек сладких, кислых, всех оттенков вкуса и запаха. И не ложку соли кладут туда, а несколько крупиц. И результат теста зависит от того, как точно и на какой рюмке вы почувствовали эту соль. В лаборатории мы иногда такие показательные тесты устраиваем.

Изучить теорию по учебникам — дело трёх дней: из каких бокалов дегустировать, как садиться, какая температура воздуха должна быть в помещении, чем закусывать. Полное описание процесса много места не занимает. А вкусу, запаху, аромату учатся всю жизнь. Только когда уже много лет проработаешь с алкоголем, начинаешь отличать одну водку от другой по уровню оттенков.

О рабочем процессе

Важные дегустации новых напитков мы назначаем на 11 часов, не позже. Ты уже не только что позавтракал, но ещё не голоден, уже не сонный, но ещё не уставший. По крайней мере за час до начала нужно дать рецепторам отдохнуть: нельзя курить, есть острые блюда, пить кофе и чай. В комнате должно быть светло и свежо, в идеале дневной свет, не слишком яркий. Нужно сесть, расслабиться и сосредоточиться.

Имеет значение всё — и удобная поза, и форма бокалов. Для вина — винные, для коньяка — коньячные, а для настоек, ликёров и водки — тюльпановидные, удлинённые, чтобы ароматы сосредоточились в рюмке. Оптимальная температура почти любого напитка при дегустации — комнатная. Смотрим прозрачность, вдыхаем запах, берём на язык миллилитров пять так, чтобы попало на все рецепторы. Водку как принято пить? Холодную и закусывать селёдкой или огурцом, чтобы переварилось хорошо и не опьяняло. Мало кто согласится, как дегустатор, тёплую водку пить. Да и нюхать из стопки никто не будет. Залпом её — раз и всё.

Коньяк нужно покрутить в бокале, чтобы он остался на стенках, было видно его чистоту, нет ли в нём опала или осадка. После того как выпьем или сольём коньяк, нюхаем оставшийся в бокале тонкий маслянистый слой, оцениваем его качество и букет. Обязательно нужно записывать все впечатления, чтобы они не перебились следующими и чтобы сравнить с более поздними дегустациями.

Мы стараемся ставить максимум пять образцов напитка подряд. Если нужно больше — делаем перерывы, чтобы освежить рецепторы. Можно ополоснуть рот водой или нейтральную пищу съесть — колбасу, хлеб, сыр. Мы себе за годы работы уже выбрали идеальный освежитель рецепторов — сушки. Они нейтральны по вкусу и удобны для употребления. Мастера дегустируют и до 20 образцов подряд, но это уже высший класс. Мы свои возможности объективно оцениваем.

О материале

Инженеры-исследователи, разрабатывающие рецепты напитков, — основные поставщики алкоголя для дегустации. Если они там что-то разрабатывают — сразу ставят попробовать. Для такой дегустации собираются все — сначала высказываются самые молодые девчонки, чтобы авторитет начальства не давил. Все пишут, что чувствуют, ведь у каждого своё восприятие. Когда мы понимаем, что напиток готов, то лаборатория рекомендует его к выпуску.

Мы обязательно пробуем конкурентов, и так делают все производители. Надо понимать, как мы на рынке выглядим и что делают другие. Все дегустации мы проводим вслепую. Нам ставят пять водок, и мы не знаем, какая в каком бокале. Одна моя коллега безошибочно всегда нашу водку определяет.

О вкусе спирта

Спирт, конечно, не коньяк, где можно и сигары, и кофе почувствовать. Какой аромат у спирта? Спиртозный! Но все существующие оттенки, все, какие только можно чувствовать, можно найти и в спирте — и сладость, и горечь, бывает и резиной пахнет (такой мы сразу отправляем поставщику назад). Сивушность, например, — это не так страшно, мы можем это исправить, но изначально работать с хорошим спиртом правильнее. Сейчас плохие поставки редко случаются, спиртовые заводы работают хорошо, с физико-химическим составом никогда проблем нет — и пробы с серной кислотой, и содержание эфиров и уксусных альдегидов. По нюансам мы выбираем отдельно спирты для ординарных водок и водок премиум. Спирт для водки премиум должен быть идеально мягок и с лёгким спиртовым запахом. В водке и спирте важна чистота. Водка не имеет права иметь неводочный аромат.

Девочки у нас сначала сопротивляются: «Что? Спирт пробовать? Да вы что! Я даже водку не пью! Давайте что-нибудь вкусненькое». Но работа есть работа: вкусно, не вкусно — дегустируй. На конфетной фабрике пробуют конфеты целый день. Каждому своё. Мы тоже иногда думаем, что лучше шоколад.

Ежедневные тесты

Мы занимаемся не только дегустацией. Тесты и химические анализы того, что производят на заводе, занимают даже больше времени, чем дегустации. У нас в лаборатории стоит современное оборудование, большей частью иностранное, но есть и отечественные приборы. На хромографе мы смотрим содержание легколетучих примесей, которые раньше реактивами в колбах определяли. Сейчас маленькая проба шприцом заводится в хромограф, и готов результат — сколько сивушных масел, сколько альдегидов. Денсиметр измеряет крепость. Ещё есть турбедиметр (прибор не гостовский) — на нём мы измеряем прозрачность напитка. Хотя всегда смотрим и визуально: напиток может быть прозрачным формально, но при этом там будет плавать кусок чего-нибудь. Есть стандарты по показателям для каждого прибора по каждому напитку, выше которых мы не пропускаем их ни в производство, ни на продажу. Такие жидкости нестабильны, мы не можем отвечать за их качество.

Кроме того, лаборатория контролирует всё, что поступает на завод, — сырьё и продукты на всех стадиях производства. Если с водкой и коньяком всё понятно: в ингредиентах не разгуляешься, — то в вине и настойках всё по-разному. Мы заготавливаем клюкву, смородину, рябину, вишню, шиповники, апельсины и лимоны, готовим морсы. Уже по мешку можно определить, какая партия ягод пришла.

Мы проверяем и бутылки, и этикетки, и даже плёнку, которыми будут потом бутылки заворачивать. Дальше по стадиям: приготовили морс — лаборатория проверила, купажировали напиток — лаборатория проверила, разливают по таре — лаборатория проверила. Водка премиум-класса тестируется в каждом купаже. К таким напиткам у нас особое внимание, но и остальные не обделяем. Если химик говорит: «Ой, что-то мне тут запах не нравится», мы все бежим на линию.

Человеческий фактор неистребим, но обычно неисправимого брака нет, мы ничего не выливаем в канализацию. Продукция пищевая — цистерн с метиловым спиртом и ацетоном нет, все исправимо. У нас уже выработаны годами технологии, как исправлять такие ошибки. Бывают и вопиющие нарушения — хотели сделать клюквенную, а сделали брусничную настойку или перепутали ёмкости и коньяк вместо морса залили.



Об алкоголизме


Люди, расположенные к алкоголизму, здесь работать не могут. Это проверяем не мы, а жизнь. Да и охрана у нас строгая: следит, чтобы все приходили и уходили домой трезвые.

Пить и дегустировать — вещи разные, за день мы не выпиваем и стопки целиком. Утром пять образцов по пять миллилитров попробовала, в течение дня ещё пять. Тут даже глотать не обязательно. Девчонки, которые приезжают на машинах на работу, стараются не дегустировать во второй половине дня, скидывают на остальных. Но ещё ни одного случая не было, чтобы у кого-то промилле в крови обнаружили за рулём.

Хотя, как только кто-то узнаёт, где я и кем работаю, сразу говорят: «Ой! Да у вас там такие корпоративы, наверное!» Я больше скажу: когда празднуем дни рождения, мы приносим сок и им чокаемся. Пить на рабочем месте — это нонсенс и недопустимо.

В нерабочее время

В гостях неприлично говорить, что водка никакая. У меня не было случаев, когда мне что-то сильно не нравилось, но девчонки рассказывали, как они однажды с друзьями в ресторане заказывали-заказывали одну водку, а когда официанты подумали, что гости дошли до кондиции, им вместо дорогой принесли дешёвую. Дегустатора, естественно, даже в таком состоянии провести не удалось!

Конечно, моя семья прислушивается к моим советам в алкоголе. Хотя я люблю больше вино, чем водку. Нашу водку пью, но вино — это несравнимо, это творчество, что природа создала — то и увидим, и в аромате и во вкусе. Это отдельная тема дегустации. Сомелье учат распознавать все оттенки вина: и по годам, и по берегам, и по солнечным дням в бутылке. Нам такие специфические знания не нужны, но это очень интересно.