Я - сумасшедший сосед.
Напишу от имени громких соседей.
Ребенок есть. Бегает. Кидает стулья на спинку. Кидает пульт. Все, что не прибито кидает. Нужны физ нагрузки. Сверлим стены каждый месяц: устанавливаем шведскую стенку, дополнителные модули к ней, закрепляем мебель, чтобы на него не рухнула. Заколачиваем: собираем детскую деревянную мебель. Батут на пластиковых ножках, пол кривой - стучит. Обмотали тряпкой - глухо, но стучит. Еще он орет. Утром, чтоб кашу быстрее сделали. Днем, чтобы дали повыкидывать пластиковые стаканы на кафельный пол и еще постучать ложкой по дну кастрюли. Вечером - презирает купание. Еще он танцует: стучит пятками со всей своей малолетней дури. Проснется в три ночи и орет. Причину объяснить не может, не разговаривает пока. Еще ночью мы двигаем мебель: надо достать из ящика под кроватью (она не на ножках, т.е. весь периметр каркаса стоит на полу) чистое полотенце или экстренно поменять простынь, т.к. протек подгузник у ребенка. Диван двигаем ночью - достать то, что завалилось днем. Включаем стиральную машинку ночью (днем ребенок лезет ее выключать). Каждый вечер тягаем гладильную доску к розетке (на ней нагружено сухое белье).
Днем я ору на ребенка (от отчаяния). Вечером на жену. Она на меня.
Гости бывают редко, но метко.
До появления ребенка мы громко любили друг друга (о плохой шумоизоляции узнали от новых соседей, старые молчали). Слушал рамов, гости бывали часто.
Морали нет. Перед соседями стыдно, особенно до 9 утра и после 10 вечера. До женитьбы ненавидел своих огалтелых соседей и уж никак не думал, что стану таким же.
Если есть орфографические и пунктуационные ошибки - указывайте (с правилом, чтобы запомнить и не допускать).