Город - призрак Припять после аварии, 1990 год
В опустевшем городе Припять в Чернобыльской зоне отчуждения, спустя четыре года после эвакуации людей осталось 14 тысяч квартир, десятки предприятий, школ и детских садов. Все вещи жителей остались на своих местах: драгоценности, одежда, книги, техника и мебель.
Через несколько месяцев началась дезактивация квартир. Жильё вскрывали представители милиции и специальной комиссии. Сначала выносили холодильники, так как продукты в них испортились. Затем, чтобы избежать мародёрства, было решено вывезти все вещи из квартир Припяти и захоронить их в могильниках, как радиоактивные отходы.
Город выглядел ужасно. Возможно, это напоминало фильм ужасов: холод и опустошение. Припять стала свидетелем страшной ядерной катастрофы, которая заставила людей бежать без оглядки.
НЕПУТЕВАЯ
Такая она была. Светка Кирсанова...
Её звали Светкой. Мы жили по соседству. И дружили. Не потому, что мы росли вместе, учились или имели общие интересы. Нет. Мы сблизились по мере обстоятельств, которыми явились наши почти одновременно рожденные дети. Знаете, жизнь иногда сводит вместе случайных, совершенно непохожих людей, иногда на непродолжительное время… На то она и жизнь.
Вот и меня жизнь, в тяжелые 90-е, свела со Светкой.
Клязьма. Длинные поселковые улицы с двухэтажными барачными домами. Таких домов большинство, на 4-6 семей каждый. Вода на улице, удобства там же.
Жила Светка с матерью через три дома от меня, в одном из таких барачных домов, где даже огородов не было.
Кто жил в те далекие уже теперь 90-е помнит, что это было за время. Магазины пустые, продуктов нет, с одеждой туго. Молоко, сахар, сигареты по карточкам. Или талонам, уж не помню, как они точно назывались, как и кем выдавались. Помню, что это были обычные бумажные прямоугольнички, на которых было напечатано название продукта и стояла печать Сельсовета.
Берешь такой талончик, на котором написано «Молоко», сажаешь в коляску «мальвину» двух своих малолетних детей, одного на сиденье, другого на крышу коляски и бежишь с утра к молочному магазину. Надо успеть получить хоть литр из тех двух бетонов с молоком, которые привезли в тот день на весь поселок. Прибегаешь, очередь километра на два. И без очереди с детьми не пролезть, тут же получишь в спину: «Нарожали и лезут теперь!» И какой выход? А выход у нас со Светкой в то время был один - ходить по очереди к магазину задолго до открытия, чтобы очередь занять.
Так и жили. Детей растили. Правильнее сказать выживали….
У меня двое, у Светки один. Мужа у Светки не было, у меня был. А что толку? Но это другая история, не про это сейчас…..
Если Светка не простит свою очередь, то будет детям каша на молоке, а если проспит, то на воде.
А проспать она могла частенько, потому, что была она необязательная, с ленцой.
Где-то когда-то училась, потом работала продавцом в ГУМе, мотаясь каждый день в Москву на электричке. А потом случился у Светки Илюшка, рожденный без мужа, непонятно по какой любви, вовсе не по плану, а так, по случайности. И засела Светка прочно в декрете. Именно засела, поскольку делать она особо ничего не делала, попыток наладить свой быт не предпринимала, замуж в свои 23 особо не стремилась. Хотя…. Может и вышла бы, да как-то не складывалось у нее с мужиками.
Была она, как бы это помягче сказать, вся из себя невидная. Небольшого роста, очень полная, ширококостная, непривлекательная, за собой особо не следила. Не заглядываются на таких девок мужики.
Короче засела…. И сидела она в основном в свое свободное время у меня. И времени того у нее было навалом. Сыном Илюхой она особо не занималась. Готовить, убираться не любила, стирать тоже. Да и что ей стирать, одну рубаху ему и штаны? Это и бабка может. Утром кашей покормит, если за молоком не проспалаJ, и на улицу отправит. Там он и бегает целый день босиком, размазав соплюхи по пухлым розовым щекам. Весёлый такой, коренастый, ширококостный в Светку, чумазый, здоровый и всегда улыбающийся.
С собой к нам она его почти никогда не приводила. Она к нам приходила отдыхать от дел, которые не делала и от Илюшки. Нет, вру, еще приходила перекусить что-нибудь. А поесть она любила. И что еще важнее, покурить.
С сигаретами в то время вообще отдельная «песня» была. Были они тоже по талонам. Болгарские. И этих талонов почему-то никогда не хватало. Каждый «бычок» был на счету. У нас в семье бычков было больше, поскольку мой тогдашний муж тоже курил. На станции бабки в бумажных кульках продавали табак, который походу добывали все из тех же найденных где-нибудь бычков. Покупали…
Придет Светка ко мне, сядет и может сидеть хоть целый день. Я в огороде ковыряюсь - она рядом сидит. С детьми занимаюсь - она рядом. Я на кухне кручусь - она опять рядом. От угощенья никогда не отказывалась. Даже если целый день её не было, к ужину обязательно придет. Я это знала, на тарелку ей обязательно что-нибудь откладывала. Не мешала она мне, не в тягость была. Тихая была, спокойная, не болтливая. Жалела её, старалась поддержать. Иногда выговаривала ей: «Тебе сидеть, ничего не делать не надоело?» Она могла встать, пойти домой, вроде, как делами заняться, но на следующий день опять приходила, и все было у нее, как обычно. Никак!
- Ну и непутевая у тебя подруга! - говорила мне моя мама, когда, приехав в гости, опять видела сидящую у меня Светку. - Ну что целый день тут сидит, дел что ли нет у нее?
Ну не было у нее дел, не любила их Светка! Покурить, перекусить, выпить, когда нальют, любила. А дела делать не любила. Кстати, пить Светке было нельзя. Стоило попасть капле в рот, тихая Светка становилась дерзкой, порой даже агрессивной, колкой на язык. Могла на дискотеке, куда тоже любила захаживать, полезть на рожон к компании парней. Одна! Ей было по барабану!
А еще любила Светка ламбаду! Самозабвенно, до одури. Стоило ей услышать знакомую мелодию……Ла-лала-лала, лала-лала-лала-лала. И Светка, из сидящей на насесте серой клуши, превращалась в белую лебедь. Вся преображалась, в глазах появлялся озорной огонь. В танце вся колыхалась танце, каждой клеточной своего полного белокожего тела. Она растворялась в этом танце вся. Пухлые руки летали, как крылья. Смотреть на нее в такие минуты было полным удовольствием. Нет, не смотреть, а любоваться. Именно любоваться! Она вся светилась счастьем, какой-то надеждой. Надеждой на будущее, на лучшее, на любовь, которая еще у нее впереди…
Не было у Светки ничего впереди. Впереди у Светки была черная дыра!
Её нашли под забором на улице, рядом с домом, рано утром после очередной ночной дискотеки. Мертвую. Совсем без одежды, связанную по рукам и ногам веревкой, проходящей через шею. Выбросили Светку после очередной пьяной дискотеки из какой-то машины, может еще живую. Соседка вспомнила, что всю ночь выл на улице её пёс Дик. Стало ясно почему.
Наряд милиции приехал на газике с прицепом. Что-то записали, кого-то опросили, все задокументировали.
Положили Светку в прицеп, в чем была, вернее в том, чего на ней не было. Швырнули сверху кусок брезента и повезли. Ветер сразу сорвал брезент, обнажив Светкино молодое пухлое тело. Не остановились, не вышли, не прикрыли. Так и везли по длинной улице на глазах у многочисленных соседей и прохожих. Медленно… Долго… Мучительно долго…. Непутёво….
А из какого-то окна на улице доносилась любимая Светкина ламбада…..
Поиграем в бизнесменов?
Одна вакансия, два кандидата. Сможете выбрать лучшего? И так пять раз.
Как мужики играли в городки
Водочный магазин в 90-е пользовался невероятным спросом.
Ни сильный мороз, ни ливень, ни солнцепёк — не могли заставить разойтись длинную очередь из мотивированных людей.
Нетерпеливые мужики находили худощавого товарища, давали ему денег, брали за руки и ноги, раскачивали и забрасывали вместе с деньгами через очередь ближе к входу.
Летящий навстречу мечте буквально по головам пробирался к заветной цели.
И он возвращался назад с бутылкой, а иногда — с синяками...
Ответ user6476032 в «Олды тут?»
Может кто вспомнит такую модельку
Ответ на пост «Олды тут?»
Самые страшные фильмы из детства.
Сможете найти на картинке цифру среди букв?
Справились? Тогда попробуйте пройти нашу новую игру на внимательность. Приз — награда в профиль на Пикабу: https://pikabu.ru/link/-oD8sjtmAi
Продолжаем. 20 передач 90-х, которые хочется пересмотреть даже сейчас
Отложите все дела: ближайшие часы вы потратите на поиск ностальгических видеозаписей.
1. «Звёздный час»
Эта передача была чуть ли не единственной причиной, почему понедельник переставал быть невыносимым.
В интеллектуальной игре сражались шесть команд, состоящих из школьника и его родственника. В первом и третьем турах нужно было поднимать таблички с правильными ответами. Во втором — из трубы падали кубики с буквами, из них потом надо было составить слово.
В финале встречались двое лучших игроков. Их задачей было составить как можно больше небольших слов из одного длинного. И в итоге победитель получал невероятные для ребёнка 90-х подарки: музыкальный центр, видеомагнитофон или другую технику, о которой можно было только мечтать.
Добавлял очков «Звёздному часу» ведущий Сергей Супонев.
2. «Куклы»
Сатирическая передача была совсем недетской, несмотря на название. Для шоу были сделаны куклы, карикатурно похожие на политиков и известных людей того времени.
В программе рассказывали об актуальных событиях, нередко вплетая их в классические сюжеты вроде «Героя нашего времени» Лермонтова.
3. «До 16 и старше»
За время своего существования передача трансформировалась из тележурнала в ток-шоу. Здесь чуть ли не впервые на телевидении начали поднимать проблемы молодёжи на понятном ей языке.
Современным программам «До 16 и старше» явно проигрывает, телевидение продвинулось далеко вперёд. Но в ностальгических целях пересмотреть некоторые выпуски можно, например серию с участием Виктора Цоя.
4. «Зов джунглей»
«Вечером в среду после обеда…» или «Утром в субботу спать не охота» — неважно, в какое время звучит этот позывной. Мы точно знаем, что нужно быть сильным и смелым, ловким, умелым, и тогда джунгли тебя позовут. Заставка программы смонтирована из рекламы фруктового сиропа, производитель которой был спонсором передачи. И именно из «Зова джунглей» многие узнали о существовании панды и коалы.
5. «МузОбоз»
«Музыкальное Обозрение» вёл Иван Демидов, неизменно предстающий перед зрителями в чёрных очках. В программе рассказывалось о модной музыке, и это была передача, не имеющая аналогов, — эдакое MTV, запертое в получасовые рамки «МузОбоза».
6. «Лего-го!»
Как видно из названия, корни у передачи рекламные, но разве это интересовало маленьких зрителей в 90-е. Программа напоминала «Зов джунглей», только все конкурсы были связаны с фигурками Lego как маленькими, так и огромными. А главный приз и вовсе выглядел чудом, победителю дарили поездку в парк развлечений Legoland.
7. «Позвоните Кузе»
Интерактивная передача из 90-х, в которой зритель мог дозвониться до ведущего и в прямом эфире сыграть в одну из игр с участием тролля Кузи. Правда, для большинства программа изначально существовала в жанре летсплея: непросто дозвониться и перевести телефон в тональный режим, когда в доступе только дисковый аппарат, да и тот у соседей.
8. «Новая реальность»
Ещё одна спонсорская передача, наполненная детскими несбыточными надеждами. Ведущий Сергей Супонев рассказывал об играх для Dendy, GameBoy, Super Nintendo и Sega Mega Drive.
9. «Каламбур»
Долгое падение самолёта «Бройлер-747», деревня дураков, секретный танк времён Первой мировой войны и другие сквозные сюжеты запоминались сразу из-за простых шуток, доходящих до клоунады, и ярких образов героев.
10. «Городок»
Эта программа появилась в 1993 году и продержалась до 2012-го. Она была закрыта после смерти Ильи Олейникова — одного из актёров юмористического шоу. Вместе с Юрием Стояновым он снимал скетчи на разные темы. Специальная рубрика отводилась под розыгрыши со скрытой камерой.
11. «Любовь с первого взгляда»
Телеигра, которая моментально ушла в народ и повторялась, наверное, на всех школьных огоньках и вечерах. Трое парней и три девушки впервые встречались в студии программы. После первого тура, в котором они знакомились, им предстояло выбрать кого-то одного из тройки напротив. Пары, чей выбор совпал, продолжали борьбу за победу.
Кстати, тогда скрепы были более гибкими, потому что новая пара сразу могла выиграть романтическое путешествие на двоих.
12. «Бои Гладиаторов»
Международное шоу International Gladiators 1 в России выходило с комментариями Николая Фоменко. В нём обычные люди соревновались за победу. Но в большинстве испытаний они сражались не друг с другом, а с физически подготовленными гладиаторами.
От России в шоу участвовали четыре конкурсанта и четыре гладиатора. В числе последних — Владимир Турчинский и Сергей Рубан.
13. «Счастливый случай»
В этой интеллектуальной семейной викторине было мало зрелищности, но в 90-е этого и не требовалось. Две команды друг за другом отвечали на вопросы и набирали баллы. Особенно ожидаемым был раунд «Тёмная лошадка», в котором участвовала приглашённая звезда.
14. «Осторожно, модерн»
В наших сердцах Дмитрий Нагиев и Сергей Рост навсегда останутся крепкой семьёй как минимум из четырёх человек, и в гламурном телеведущем мы будем видеть прапорщика Задова.
15. «Золотая лихорадка»
Эта игра не сразу всплывает в голове, когда начинаешь думать о шоу 90-х, однако память хорошо освежает главный приз — 1 кг золота.
Ведущий Леонид Ярмольник перемещался внутри огромной клетки, пока игроки отвечали на вопросы. Примечательно, что программу закрыли из-за финансового кризиса.
16. «Империя страсти»
Игру на раздевание вёл Николай Фоменко. Участники — мужчина и женщина — выполняли задания, а если не справлялись, должны были снять с себя предмет одежды. Проигрывающий обычно оказывался к концу эфира в одних трусах.
17. «Устами младенца»
Передача, в которой дети объясняют какое-то слово или понятие, а две команды взрослых пытаются их понять. Программа идёт до сих пор, но записи мы пересматриваем именно из 90-х, например с Марком Амодео.
18. «Сам себе режиссёр»
Передача, наполненная любительским видео, была на пике, когда большинство телезрителей о камере могло только мечтать. Программа выходит и сейчас, правда, при наличии YouTube держится она вовсе не на роликах.
Это некий клуб такой, уже домашняя больше обстановка: есть несколько миллионов зрителей, которые смотрят эту программу, — они есть, их не становится ни больше, ни меньше. Это люди, которые в воскресенье в полвосьмого утра встают, включают телевизор и смотрят передачу.
19. «От винта»
Программа несколько раз меняла канал, но зрители шли вслед за ней, потому что передача приоткрывала дверь в мир компьютерных игр.
20. Дог-шоу «Я и моя собака»
Хозяева и их собаки соревновались в нескольких конкурсах. Человек должен был отвечать на вопросы, а его питомец — успешно справляться с заданиями. Впрочем, правилами не запрещалось, чтобы хозяин проходил полосу препятствий вместо собаки. Обычно основным препятствием для четвероногих становился тканевый тоннель.
Оценки выставляло жюри, и не всегда выигрывали самые смышлёные собаки. Иногда достаточно было, чтобы пёс был умилительно глупым, а хозяин — обаятельным.