Дисграфия — растройство, досаджающее писатилям
Дисграфия — это нарушение письма, не связанное с интеллектом (wiki). Даже сегодня нет единого мнения в каком возрасте, на каком этапе обучения и при какой степени проявления можно диагностировать дисграфию.
С этим странным недугом боролись многие знаменитые писатели и поэты:
Ганс Христиан Андерсен написал великое множество сказок, которые просто кишат грамматическими ошибками. Ему приходилось тратить немалые деньги на правку текстов, чтобы их приняли издатели.
Владимир Маяковский даже гордился тем, что пренебрегает не только пунктуацией, но и в целом, литературными правилами. Свое школьное детство он вспоминал со словами: «Перешел в четвертый только потому, что мне расшибли голову камнем, — на переэкзаменовках пожалели».
Агата Кристи постоянно путала местами буквы и допускала грамматические ошибки. В качестве решения она часто надиктовывала свои тексты, чтобы не встречаться с этой проблемой.
Если у человека есть цель — его ничто не может остановить на пути к ней.
Читотека в ТГ
Правдива ли история о цветах, которые Татьяна Яковлева получала после смерти Маяковского?
В блогах и глянцевых журналах популярна история о том, как возлюбленная советского поэта в течение долгих лет получала от него цветы, в том числе и после его гибели. Мы решили проверить, насколько это соответствует действительности.
Спойлер для ЛЛ: Маяковский действительно был влюблён в Татьяну Яковлеву, и в течение нескольких месяцев женщине приносили от него цветы. Однако рассказ о курьерах, которые доставляли букеты годами и после гибели поэта, не соответствует действительности
Чаще всего романтическая история излагается так: в 1928 году Владимир Маяковский во время поездки в Париж влюбился в эмигрантку Татьяну Яковлеву. Затем поэт был вынужден вернуться в СССР, а весь свой гонорар за парижские выступления он положил в банк на счёт известной парижской цветочной фирмы с единственным условием: несколько раз в неделю Яковлевой должны приносить букет самых красивых и необычных цветов. Это продолжалось много лет после самоубийства Маяковского в 1930 году. Утверждается, что Яковлева получала букеты и в 1940-х, когда Париж был уже оккупирован немцами, и что в течение нескольких лет она торговала этими цветами на бульваре, чтобы спастись от голодной смерти. Эту историю можно найти в соцсетях — например, в Facebook, «ВКонтакте» и LiveJournal. Также об этом писали сайт «Сплетник» и журнал «Грация».
История любви Маяковского и Яковлевой — известный эпизод биографии поэта. В октябре 1928 года он приехал в Париж и пробыл там два месяца. Во французской столице он встретил Татьяну Яковлеву, в юности эмигрировавшую из Советской России, и влюбился в неё. Как писала позже дочь Яковлевой, Франсин дю Плесси Грей, «через две недели Маяковский предложил ей руку и сердце, но Татьяна отвечала уклончиво». Своей парижской возлюбленной поэт посвятил два стихотворения: «Письмо Татьяне Яковлевой» и «Письмо товарищу Кострову из Парижа о сущности любви». В декабре 1928 года Маяковский вернулся в Москву.
Как раз к этому периоду и относится история с цветами. «Он уехал в Москву на несколько месяцев, и всё это время я получала по воскресеньям цветы — он оставил деньги в оранжерее и пометил записки. Он знал, что я не люблю срезанные цветы, и это были корзины или кусты хризантем», — рассказывала Яковлева в 1979 году литературоведу и биографу Маяковского Василию Катаняну. Пишет об этом и дочь Яковлевой: «Перед отъездом Маяковский заплатил цветочнику, чтобы Татьяне до его возвращения каждое воскресенье посылали по дюжине роз — к каждому букету прилагалась его визитная карточка с запиской».
Весной 1929 года Маяковский вновь приехал в Париж. Он звал Яковлеву с собой в СССР, но та ответила отказом. «Он хотел, чтобы я моментально с ним уехала. Но не могла же я сказать родным, которые недавно приложили столько усилий, чтобы меня вывезти из Пензы, — "хоп! я возвращаюсь обратно". Я его любила, он это знал, у нас был роман, но роман — это одно, а возвращение в Россию — совсем другое. <…> Я хотела подождать, обдумать и, когда он вернется в октябре 1929 года, решить. Но вот тут-то он и не приехал. <…> Поняв, что он не приедет, я почувствовала себя свободной», — вспоминала Яковлева. Осенью 1929 года Маяковскому не дали визу, и Татьяна стала устраивать свою личную жизнь. В декабре 1929 года она вышла замуж за дипломата Бертрана дю Плесси.
Ни возлюбленная поэта, ни её дочь никогда не писали о том, что цветы якобы приходили ещё многие годы после гибели Маяковского, тем более что это не сочетается с фактами из биографии Яковлевой. Она не всегда жила в Париже: например, её дочь Франсин родилась в 1930 году в Варшаве, где дю Плесси находился с дипломатической миссией. Ещё больше вопросов к той части истории, в которой повествуется о 1940-х годах. Летом 1940 года Франция была оккупирована нацистской Германией, 14 июня немецкие войска вошли в Париж. Не позднее 1941 года Яковлева вместе с дочерью и своим будущим вторым мужем Александром Либерманом уехала в США через Лиссабон. Поэтому она никак не могла провести несколько лет в оккупированном Париже.
Часто в статьях, посвящённых эпизоду с цветами, ссылаются на свидетельство поэта Аркадия Рывлина, который в 1970-х годах якобы своими глазами видел, как в парижскую квартиру Яковлевой принесли цветы с запиской «От Маяковского». У Рывлина и правда есть поэма «Цветы от Маяковского», в которой он лирически переосмысливает историю любви советского поэта и парижской эмигрантки. Есть в тексте и строчки про 1940-е годы:
Жизнь ломается.
Ветер крут.
А букеты его идут,
А букеты его идут,
Хоть Париж уже под фашистами,
А букеты его идут,
И дрожат лепестки росистые.
И чтоб выжить, она пока
Продаёт их — зима ли, лето ли!
Эти чёрные облака,
Эти белые облака,
Эти красные облака,
Что зовут его букетами!
Скорее всего, рассказ о визите Рывлина — это просто вольный пересказ блогерами этой поэмы. В 1970-х годах Яковлева жила в США, там с ней встречался и Василий Катанян, и историк балета Геннадий Шмаков, расспрашивавший её о деталях биографии. В Париж же она после войны не возвращалась.
Поэтому в истории о цветах, во всяком случае в том виде, в котором она распространяется в блогах и в глянцевых журналах, много преувеличений. Маяковский действительно был влюблён в Татьяну Яковлеву, и в течение нескольких месяцев 1928–1929 годов женщине приносили от него цветы. Однако рассказ о курьерах, которые десятилетиями после гибели поэта доставляли ей букеты, неправдоподобен и не соответствует ни биографии Яковлевой, ни известным воспоминаниям современникам.
Фото на обложке: Wikimedia Commons
Наш вердикт: большей частью неправда
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст
Сможете найти на картинке цифру среди букв?
Справились? Тогда попробуйте пройти нашу новую игру на внимательность. Приз — награда в профиль на Пикабу: https://pikabu.ru/link/-oD8sjtmAi
Правда ли, что автор стихотворения «Есть тёти как тёти» — Владимир Маяковский?
По Сети много лет гуляет короткое нецензурное произведение, приписываемое поэту Серебряного века. Мы проверили, действительно ли его сочинил Маяковский.
Спойлер для ЛЛ: нет
Стихотворение полностью выглядит так:
Есть тёти как тёти,
Есть дяди как дяди,
Есть люди как люди,
Есть б***и как б***и.
Но в жизни бывает порой по-другому:
Есть дяди как тёти,
Есть тёти как дяди,
Есть б***и как люди
И люди как б***и.
За подписью Маяковского это девятистишие распространяется на развлекательных сайтах (JoyReactor, anekdot.ru, «ЯПлакалъ», «Пикабу») и в соцсетях (TikTok, «ВКонтакте», Telegram). На Facebook некоторые публикации с этим произведением набрали более 2000 репостов.
Популярно мнение, что Маяковский часто употреблял матерные слова в своём творчестве. Во многом это представление сложилось благодаря концовке его программного стихотворения «Вам!»: «Я лучше в баре б***ям буду // подавать ананасную воду!» Однако, выяснил исследователь русского футуризма Александр Парнис, это нецензурное слово встречается в произведениях классика всего три раза, да и при публичных авторских чтениях стихотворения «Вам!» использовался эвфемизм «фуям». Два других примера — строки «Поэт, как б***ь рублёвая, живёт с словцом любым» из стихотворения «Верлен и Сезан», а также «по скверам, где харкает туберкулёз, где б***ь с хулиганом да сифилис» из вступления к поэме «Во весь голос».
Первое издание стихотворения «Вам!»
В 13-томном полном собрании сочинений Маяковского, изданном в 1955–1961 годах, «Проверено» не нашло ничего хотя бы отдалённо похожего на стихотворение про тёть, дядь и людей. Более того, в базе проекта «Google Книги» оно вообще не встречается, то есть, весьма вероятно, появилось спустя несколько десятилетий после смерти Маяковского. Навеяно оно могло быть пятистишием Кира Булычёва, впервые изданным в 1992 году:
В мире маленьких людей
Много водится б***ей.
Но бывают эти б***и
Реже — тёти,
Чаще — дяди.
В некоторых источниках рассматриваемое стихотворение приписывается автору по имени Гоша Новиков. Действительно, на его странице на сайте «Стихи.ру» опубликовано подобное произведение, однако в середине оно значительно отличается от версии, приписываемой Маяковскому. Внизу стоит авторское примечание: «С моей стороны было лишь небольшое дополнение для полноты образа и рифмы, автору этих строк В. Маяковскому моё уважение!»
Однако раньше, как следует из архивной копии страницы, Новиков указывал, что «автор идеи — Наташа Лебедева», и давал ссылку на другое стихотворение с того же сайта. Действительно, на странице Лебедевой произведение приведено в «классической» форме, однако эту публикацию, размещённую в сентябре 2013 года, ошибочно считать самым ранним постом с этим стихотворением. В этом варианте девятистишие появилось в Сети не позднее 2009 года.
А вот упрощённый вариант (без средней строчки «Но в жизни бывает порой по-другому») бытует на просторах интернета ещё дольше. Его можно встретить в публикациях из архива «Живого журнала» (самые ранние — 2002 года), вот только имя автора там, как правило, не называется. Некоторые пользователи и ресурсы позднее упоминали некоего писателя Геннадия Эссу как возможного создателя восьмистишия.
И действительно, в электронной версии книги Эссы «Цитаты и фразы», собравшей, как указывается, самые яркие высказывания автора, это произведение есть. Отмечается, что сборник был впервые издан во Франции и лишь потом опубликован в России. С учётом возраста, указанного в биографии автора (1956 год рождения), он вполне мог написать своё стихотворение, например, в 1990-е. Однако при ближайшем рассмотрении выясняется, что биография Эссы, рассказанная на его странице на сайте «Проза.ру» и ставшая основой для биографических заметок об авторе на другихресурсах, полна вымысла. Там утверждается, что его стихи и романы пользуются большой популярностью на Западе, издаются огромными тиражами и были отмечены многими престижными премиями, включая Пулитцеровскую. Эсса якобы дружит со знаменитыми писателями современности, такими как Бернар Вербер и Нил Гейман, а в юности познакомился с самим Джоном Толкином, приезжавшим в СССР. Вдобавок писатель якобы в своё время был удостоен ордена Почётного легиона. Всё это, разумеется, мистификация и легко опровергается информацией в открытых источниках. Кроме того, пользователи неоднократно обвиняли Эссу в воровстве чужих произведений. Поэтому однозначно говорить о том, что он — автор стихотворения про тёть и дядь, нельзя.
Тем не менее можно с крайне высокой степенью уверенности сказать, что создатель популярного девятистишия — не Владимир Маяковский, а появилось оно уже спустя десятилетия после смерти классика.
Фото на обложке: Wikimedia Commons
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст
А умел ли Маяковский менять шины на «Рено» ?
Оказывается, умел. Маяковский был в одним из первых людей в Советской России, у кого был собственный частный автомобиль.
Подобный прикол из мировой паутины
Причины покупки автомобиля
Маяковский являлся футуристом. Он любил и верил в технологический прогресс. Но это не главная причина покупки. Как неудивительно, главной оказалась Лиля Брик. Маяковский выезжал за границу, где покупал дорогостоящие подарки. Лиля к тому времени уже научилась водить и захотела автомобиль. Желание классное, ведь в то время автомобилями обладали в основном значимые члены КПСС.
Письма Лили к Маяковскому
Очень хочется автомобильчик. Привези, пожалуйста. Мы много думали о том – какой. И решили – лучше всех Фордик. 1. Он для наших дорог лучше всего. 2. Для него легче всего доставать запасные части. 3. Он не шикарный, а рабочий. 4. Им легче всего управлять, а я хочу обязательно управлять сама. ТОЛЬКО КУПИТЬ НАДО НЕПРЕМЕННО Форд ПОСЛЕДНЕГО ВЫПУСКА, НА УСИЛЕННЫХ ПОКРЫШКАХ-БАЛЛОНАХ; с полным комплектом всех инструментов и возможно большим комплектом запасных частей.
ПРО МАШИНУ не забудь: 1.Предохранители спереди и сзади, 2. Добавочный прожектор сбоку, 3. электрическую прочищалку для переднего стекла, 4) фонарик с надписью "stop", 5) обязательно стрелки электрические, показывающие, куда поворачивает машина, 6) теплую попонку, чтобы не замерзала вода, 7) не забудь про чемодан и два добавочных колеса сзади. Про часы с недельным заводом. Цвет и форму (закрытую… открытую…) на твой и Эличкин вкус. Только чтобы не была похожа на такси. Лучше всего Buick или Renault. Только НЕ Amilcar
Amilcar — автомобильная компания. На автомобиле Amilcar тогда трагически погибла Айседора Дункан.
Автомобиль Рено
Даже известному поэту потребовалось не мало усилий для покупки машины. Денег не хватало, но после нескольких выступлений в Берлине денег оказалось достаточно, но только на «Renault NN». Письмо Маяковского к Лиле:
Покупаю Рено. Красавец серой масти: 6 сил, 4 цилиндра, кондуит интерьер. 19 декабря поедет в Москву
Машина Лили и Маяковского
Из-за проблем на таможне приехал «красавец серой масти» только в следующем (1929) году.
Машина классная покупка, правда до первой поломки. Уже весной 1929 Маяковский отправляется в Париж с перечнем необходимых запчастей, которые ему выписала Лиля.
Двумя крестиками отмечены вещи абсолютно НЕОБХОДИМЫЕ, одним крестиком — НЕОБХОДИМЫЕ и без креста очень нужные. Лампочки в особенности — большие, присылай с каждым едущим, а то мы ездим уже с одним фонарем. Когда последняя лампочка перегорит — перестанем ездить. Их здесь совершенно невозможно получить для нашего типа Рено.
Мы можем только догадываться, на сколько значимой проблемой в жизни Маяковского была машина. Но уже в 1930 он застрелился из «Нагана».
Если вам понравился материал, с радостью повешу ваше пальто в своем TG канале: @Glubinov
Поэт-самоубийца: как хоронили Маяковского
Похороны Владимира Маяковского: огромная толпа почитателей. Москва, 1930 год.
Телеграм — История Веков
Отзывы советских писателей и поэтов о США после путешествия в эту страну
Как многие знают, СССР с самого начала был очень закрытой страной и редко кто из его жителей имел возможность попутешествовать за границей, чаще это был билет в один конец, либо по служебной необходимости, либо представление страны на международной сцене, как творческой, так и культурной. Так вот сегодня и поговорим о писателях и поэтах, которые ездили за океан, чтобы узнать, какая она, эта далекая Америка.
Начнем пожалуй с Владимира Маяковского, который в 1925 году совершил вояж по ряду американских стран, среди которых была Куба, Мексика, ну и конечно же США, где он мечтал побывать. Все свои впечатления о поездке отражены в эссе "Мое открытие Америки".
Владимира Владимировича поразили масштабы индустриализации США, однако он был несказанно удивлен тому, как рядовые американцы гордятся своими фабриками и заводами, будто это Собор Парижской Богоматери для французов. Нью-Йорк показался поэту хаотичным и слишком буржуазным, в Дейтройте на каждого жителя по 4 автомобиля (по мнению Маяковского конечно же) и проблемы с парковкой, однако ж завод Форда он посетил с волнением, но оно быстро прошло, завидев, как изматывает постоянный труд простых работяг и забирает из них жизненные соки. В Чикаго Владимир Владимирович увидел честных и прямолинейных людей, которые могут и убить прямо на улице (прим. - Маяковский стал свидетелем крупной стачки), оттого и так в этом городе развит бандитизм. В целом же он повесил клеймо на американцев "хилых и тщедушных людей". Особенно Маяковскому не понравились плакаты, зазывающие пойти на службу в армию, где обещали хорошей жизни, тут он припомнил американских солдатам, как они в Первую мировую войну просили вместо французского товарного вагона комфортабельный.
Места нет здесь мечтам и химерам,
Отшумела тех лет пора.
Всё курьеры, курьеры, курьеры,
Маклера, маклера, маклера.
Именно такими строчками емко показал США в своем стихотворении Сергей Есенин. Когда поэт впервые увидел Нью-Йорк осенью 1922 года, то был предельно восторжен величию "упирающихся в небо" зданий, однако когда пелена спала, то начал он сравнивать все с Россией, Нью-Йорк - это наша Москва, Бродвей - это Невский, полисмен - русский городовой только с другими кантами и так далее. По итогу Есенину Америка показалась ненастоящей, выставочной, белое население США он назвал примитивным, а чернокожих еще вдобавок и с "необузданными нравами".
Максим Горький, получивший карт-бланш сразу от двух советских вождей Ленина и Сталина, написал целый цикл очерков, которые так и называются "В Америке". Там он бывал в 1906 году, к слову, по поручению партии и потому что ему грозил в России арест. Горький сравнил американцев с юнцами 13-15 лет, причем в любом возрасте, однако говаривал о них также "слишком бизнесмены" и "бездушные люди".
Илья Ильф и Евгений Петров путешествовали по США 3,5 месяца в 1935-1936 гг. (прим. - по заданию газеты "Правда"), после чего по приезду написали книгу путевых очерков "Одноэтажная Америка". Как и Горький они отмечали деловитость американцев, дословно "Америка — страна, которая любит примитивную ясность во всех своих делах и идеях". Правда в 1947 году "Одноэтажную Америку" почти на 10 лет отменили за "оглупление советского человека", а за ее чтение или цитирование сажали в тюрьму.
Если вы профи в своем деле — покажите!
Такую задачу поставил Little.Bit пикабушникам. И на его призыв откликнулись PILOTMISHA, MorGott и Lei Radna. Поэтому теперь вы знаете, как сделать игру, скрафтить косплей, написать историю и посадить самолет. А если еще не знаете, то смотрите и учитесь.