Цифертон

На Рождество все словно с ума посходили. Реклама компьютерной игры не исчезала с телевизионных экранов. Дети ныли и клянчили у родителей новомодную игрушку.

Дэн Морган вспомнил, как во времена его детства поток хула-хупов разноцветной волной захлестнул всю округу, и не устоял: приобрел для своего девятилетнего сына Цифертон. Наблюдая, как Джаррод срывает с коробки обертку, Дэн подумал, что игра эта проста обманчивой простотой. Она была выполнена в виде маленькой "летающей тарелки" черного цвета. Перед игроком ставилась задача повторять во все усложняющемся порядке комбинации мигающих огней и звуков. Четыре огонька - красный, синий, желтый и зеленый - вспыхивали в случайной последовательности, сопровождаемые четырьмя мелодичными звуками разных тонов.

- Ух! Цифертон! - восторженно завопил Джаррод и жестом профессионала возложил руки на цветные клавиши: он уже поднаторел в теории, поскольку не пропускал ни одной рекламы, которыми переслаивали по субботам программы мультфильмов.

Кэсс посмотрела на зачарованного игрой сына.

- Хорошо, что ты не забыл купить для нее батарейки, - сказала она.

- Чертовски дорогая игра, - проворчал Дэн. - Надеюсь, она окажется долговечнее, чем "Воздушный хоккей", что я подарил в прошлом году.

- Но, милый, хоккей сломал ты, а не Джаррод...

Пока Джаррод демонстрировал своим друзьям на улице новый велосипед, Дэн оторвался от уборки, чтобы испробовать компьютерную игру. Он прикоснулся к клавишам, но огоньки не зажглись. Тогда он нажал мягко, копируя движения сына, - игрушка молчала.

- Проклятье! Она уже сломана!

Кэсс подняла голову.

- Уже? Ты уверен? Ты прочитал инструкцию?

- Где коробка?

- По-моему, ты сжег ее в камине.

- Я такой аккуратист, - вздохнул Дэн и отложил игру в кучу старых игрушек Джаррода. - Ребенок не читал никаких инструкций. Откуда он знал, как она работает?

- Чудеса телевидения. Если бы ты каждую субботу просиживал по полдня перед экраном, то не только стал бы специалистом по компьютерным играм, но и знал бы наизусть все рекламные гимны во славу овсянке.

В комнату ворвался Джаррод.

- Где Цифертон? - вопросил он.

- В твоих игрушках. Мой руки, обед почти готов.

- Я только покажу Цифертон Майку и Кевину.

- Потом, - отрезала Касс.

- Ну на минутку!

Дэн кашлянул.

- Ты слышал, что сказала мама?

Дэн оторвался от газеты и посмотрел на сына. Мальчик уже сидел скрестив ноги на полу и играл в Цифертон.

Прошло уже две недели, а ребенку до сих пор не надоело. Ни с одной игрушкой так не было. Напротив, Джаррод все больше увлекался мигающими огоньками и причудливыми гармоничными звуками. "Порой он даже предпочитает игру телевизору, что само по себе уже фантастика", - подумал Дэн.

- Дай-ка я попробую, - сказал он, отложив газету.

Джаррод, казалось, не слышал его. Он был весь в игре, продолжая повторять сочетания огоньков. Каждый раз, когда он ошибался, компьютер издавал резкий диссонирующий звук и начинал все сначала - с одного огонька и одной ноты.

Цифертон полыхнул зеленым. Джаррод нажал на зеленую клавишу и повторил сигнал. Зажглись зеленый и желтый огоньки, тут же прозвучали две тихие мелодичные ноты. Джаррод нажал на зеленую и желтую клавиши и в награду получил третий цвет и третий звук. Когда серия усложнилась до комбинации из двенадцати вспышек и нот, Джаррод ошибся, и ему пришлось начинать сначала.

- Эй! - окликнул Дэн, опускаясь на пол рядом с сыном. - Теперь я.

Джаррод и ухом не повел.

Дэн дотронулся до него, удивляясь полной отрешенности ребенка.

- Джаррод!

Только теперь мальчик вышел из транса. Он поднял глаза, и на какой-то миг Дэн уловил в них выражение, глубоко его поразившее. Как будто на него смотрел незнакомец - кто-то, кто был намного старше и гораздо мудрее девятилетнего мальчика. Затем незнакомец растаял, и снова появился ребенок.

- Ты чего, пап?

- Что?.. Э-э... можно мне попробовать? По-моему, это занятная штука.

- Конечно! Держи, - мальчик передал ему Цифертон. - Знаешь, как играть?

- Нужно повторять последовательность огоньков, да?

- Ага. А если дашь промашку, она тебе гуднет малиновым. Лучше начинай с самой простой серии. Ты должен правильно повторить одиннадцать вспышек, чтобы выйти на первый уровень. Я сейчас на втором. Мне надо выдать двадцать подряд, а я пока на тринадцати сбиваюсь. Несчастливое число.

Дэн уселся, как Джаррод, скрестив ноги, и положил руки на пластмассовые клавиши.

- Ничего не происходит.

Джаррод хихикнул.

- Ты забыл включить, - он указал на маленькую кнопку, которую Дэн раньше не замечал.

- А... Понял. Ну, Цифертон, поехали.

Дэн дошел до пяти и сбился - к великой радости сына.

В комнату вошла Кэсс.

- Дети! Пора ужинать! - позвала она.

- Черт! Из-за тебя я ошибся, - возмутился Дэн и начал сначала.

- Не из-за меня! - огрызнулась Кэсс. - Я только сказала...

- Тихо! Я не могу разговаривать и одновременно...

Цифертон снова малиново тявкнул. Джаррод повалился на спину, заливаясь смехом.

- Еда на столе, - повторила Кэсс.

- Минутку, - пробормотал Дэн. - Дай мне только набрать одиннадцать.

Кэсс в растерянности замолчала, глядя на сгорбившегося над игрой мужа. Дойдя до семи, он неизменно ошибался в последовательности огоньков, и ему приходилось начинать с нуля.

- Все сгниет, прежде чем ты выиграешь, - вздохнула Кэсс.

- Тс-с! После пяти она ускоряет темп. Ты заметила? Если промедлишь хоть секунду - считай, пропало.

- Погоди, вот доберешься до второго уровня, - сказал Джаррод. - У нас в школе один парень дошел до третьего. Но он "профессор" в математике. И еще играет на пианино. По-моему, это помогает. Па, можно мне учиться на пианино?

- А что общего у пианино с Цифертоном? - удивилась Кэсс.

- Не знаю. Это вроде как музыка. Бобби Эйвори играет с закрытыми глазами и доходит до шестнадцати. Он говорит, что у него в голове звучит песенка.

- Эти двое когда-нибудь замолчат? - разъярился Дэн. - Я не могу сосредоточиться!

Кэсс молитвенно возвела глаза.

- Почему ты не можешь просто смотреть телевизор, как другие мужья? Хватит с меня одного девятилетнего ребенка в семье... Еда на столе, джентльмены. Мойте руки.

- Слышал, что мама сказала? - обратился Дэн к Джарроду.

- А ты, пап?

- Иди, иди...

Кэсс и Джаррод сидели за столом и ужинали, когда к ним присоединился торжествующий Дэн.

- Она пикает, когда выигрываешь, - сообщил он. - Я выдал одиннадцать подряд. Не так уж сложно, если умеешь сосредоточиться.

- Тебе потребовалось всего тридцать минут, - не без ехидства заметила Кэсс.

- Ты преувеличиваешь. На самом деле... - Дэн взглянул на часы и заморгал. - Ну и ну! А казалось, прошло всего две-три минуты. Как так?

Отбивная остыла, но Дэн счел за лучшее не комментировать сей факт.

- Идешь на второй уровень, пап?

- Конечно. Почему нет? Двадцать подряд - пара пустяков.

Двадцать подряд оказалось не парой пустяков. Дэн ощутимо расстроился, когда Джаррод первым добился успеха и приступил к третьему уровню: теперь ему нужно было выстроить последовательность из тридцати двух огоньков и звуков. Последний уровень, четвертый, состоял - по слухам - из пятидесяти шести вспышек, но Джаррод не знал никого, кто совершил бы такой невероятный подвиг.

- Все дело в сосредоточенности, - объяснял Дэн Ларри Хейесу, когда они ехали в город, где оба работали в электротехническом отделе фирмы "Воссман". - Это на самом деле увлекательная игра. Уж как затянет - не оторвешься. Хочется играть еще и еще... Уже прошло три месяца, а Джарроду нисколько не надоело. Он уже бьется над четвертым уровнем, самым высоким. А я застрял на третьем. Даже не знаю, удастся ли мне когда-нибудь повторить серию из тридцати двух вспышек.
Хейес усмехнулся.

- Мой парень требует Цифертон на день рождения. Кажется, он сведет меня с ума.

- Не говори, - улыбнулся Дэн. - Но все-таки благодаря этой игре у Джаррода улучшились отметки. Не понимаю, каким образом, но, похоже, мальчик впервые выходит в отличники. И представь, он умолял нас - умолял, - чтобы ему позволили учиться на пианино. Будто это помогает с Цифертоном. Ты понимаешь? В его возрасте я упрашивал родителей, чтобы они разрешили мне бросить скрипку... Самая странная игра из всех, что я видел.

- Да, наши дети живут в эпоху вычислительных машин, это уж точно, кивнул Хейес. - Моему парню одиннадцать, а у него четыре... нет, пять разных компьютерных игр и игрушек. Я даже не знаю, как некоторые из них работают. Порой я чувствую себя невеждой. Господи, что случилось с бейсболом, воздушными змеями, салочками? Куда делись спортивные игры? Дети только и делают, что сидят да нажимают на кнопки. Нет, не нравится мне все это...

- Дэн! - Кэсс толкнула в темноте мужа. - Дэн, проснись!

- Что?

- Проснись.

Дэн зевнул и перевернулся на бок.

- Что случилось?

- Тихо. Ты слышишь?

- Что - слышишь?

- Он снова за игрой.

Дэн прислушался. В отдалении он уловил мелодичные звуки Цифертона, доносящиеся из спальни Джаррода. Дэн нащупал в темноте часы и нахмурился, различив светящийся циферблат.

- О боже! Четвертый час... Какого черта он играет?

- Я же говорила, что и прошлой ночью мне послышались эти звуки, но ты заявил, что я свихнулась. Дэн, пойди и отбери у него игру. Это уже не смешно! Он теперь вообще ничем другим не занимается. Меня тошнит, когда я ее слышу. По-моему, ока на него влияет.

- Каким образом?

- Не знаю. Вроде бы... он становится другим. Ты не замечал?

- У него превосходные отметки в школе. Может быть, у нас с тобой растет Эйнштейн. Что здесь плохого?

- Дело не в отметках, Дэн. Тут что-то другое... Ты видел, какие у него становятся глаза после этой чертовой игры?

Дэн все чаще и чаще видел это выражение в глазах сына. Взгляд того самого незнакомца, только теперь чужак жил в Джарроде дольше и медленнее исчезал после того, как мальчик выныривал из состояния глубочайшей сосредоточенности. Дэн не делился с Кэсс своими наблюдениями, считая их, скорее, плодом собственного воображения.

- Он како