Мультипликатор Александр Татарский, СССР, 1980–е
С цензорами у Татарского не сложились отношения с самого начала его мультипликационной карьеры. "Пластилиновую ворону" ему разрешили снять в порядке исключения – за то, что он помог разработать анимационные заставки к Олимпиаде–1980 на телевидении. Но когда мультфильм был готов, его запретили к показу с формулировкой "идеологически безыдейный". Ситуацию спасли Эльдар Рязанов и Ксения Маринина, в то время работавшие над программой "Кинопанорама" – вопреки запрету, они выпустили мультфильм в эфир. Признанным успехом мультипликатора стала заставка к программе "Спокойной ночи, малыши!", после которого Татарский принялся за создание нового мультфильма – "Падал прошлогодний снег" по сценарию Сергея Иванова. И вот тут претензий у цензоров было еще больше. Автор вспоминал: «Этот фильм вообще был запрещен, положен на полку, и формулировки были гораздо более гадкие. Если "Ворона" – просто безыдейная глупость, то это уже русофобия, издевательство над советским человеком. Потому что в фильме всего один герой, и он русский (он же в шапке, мужик), и при этом он идиот». Мужичок казался им дурачком и недоумком, а сюжет – насмешкой над всем народом. Местами мультфильм пришлось переозвучить и заново смонтировать. Мультипликатор признавался, что на финальной сдаче "Снега" у него было предынфарктное состояние.
Композитор Григорий Гладков, написавший музыку к мультфильму, объяснял замысел авторов: «Сила мультфильма в том, что показан характер. Он как бы такой недотёпа, на самом деле он нормальный мудрый деревенский мужичок, а она – любящая его жена. Если б не любила, то со скалкой бы не бегала. А то бегала, искала, волновалась. Мужик нашёл ёлку и принёс её домой, но это было уже в апреле, и он отнёс её обратно. Это вся наша жизнь и весь наш характер такой непутёвый, но мы и ракеты строим, и Олимпиаду проведём, и всё у нас всё–таки получается. Просто мы всё делаем весело и шутя. Самое главное, что герой выдумщик, не дай бог жить со скучными людьми». Поначалу планировалось, что в мультфильме вообще не будет текста, только восклицания "Ох" и "Ах". Но руководство студии потребовало "разъяснить этот бред" и настояло на том, чтобы сюжет был более конкретным. Александр Татарский вместе со сценаристом Сергеем Ивановым начали придумывать реплики героев. Многие фразы из мультфильма, которые потом ушли в народ, приходилось отстаивать с боем. Парадоксальная фраза "Падал прошлогодний снег" показалась Татарскому идеальным названием для мультфильма с абсурдистским юмором, тем более что этой фразе он нашел вполне логичное объяснение – "прошлогодним" можно считать снег, который выпал 31 декабря. Станислав Садальский вспоминал: «Весь наш абсурдный, фантастический фильм он построил на одной фразе, которую считал гениальной: "Падал прошлогодний снег". Мне он долго пытался объяснить: «Ты понимаешь… ноль часов, ноль минут. Нет прошлого, будущего, нет настоящего. Есть безвременье, междумирье. Все замерло. А снег идет… Прошлогодний, понимаешь?»
В результате мультфильм "Падал прошлогодний снег" все–таки вышел на экраны – в канун Нового 1984 года. Позже он стал признанной классикой советской мультипликации и одной из самых известных работ Александра Татарского. По мотивам мультфильма выпустили 2 компьютерные игры, которые тоже озвучил Садальский. Во время обсуждения финальной музыкальной темы мультипликатор попросил композитора Григория Гладкова написать пронзительную мелодию: «Гришка, мультик у нас смешной, но в конце должна быть грустная мелодия. Надо чтобы было, как у Феллини, чтобы было очень весело, а в конце такая грустная мелодия, под которую нас с тобой и похоронят». В 2007 году режиссер ушел из жизни – в 56 лет у него остановилось сердце, и, согласно его воле, на похоронах звучала музыка из его самого знаменитого мультфильма.
