Друзья⁠⁠

Всё детство провела в деревне у бабушки. В город возвращали только в учебный год. И то, каждые выходные уезжала снова к бабушке.

Мне года 3-4. В деревне лето. Огород засажен картошкой. Всей семьей обрабатываем огород. Я, в силу возраста, помогаю только тем, что не мешаю. Мужики окучивают картошку. Вот зовёт меня дедуля: "Глянь, что покажу!"

Подбегаю к дедушке. Дедушка указывает лопатой на землю, а именно на ряд картошки, откуда торчит червяк. Я с радостным криком "Это мой друг!" бухаюсь на колени, вытаскиваю червяка из земли и убегаю.

Я устроила червяку поистине райский день: выгуливала на траве, катала на велосипеде, показала ему речку, лес, трактор соседей. Думаю, он был доволен.

Вот настал вечер. В доме у бабушки и дедушки не было душа, была только баня, которую никто не мог истопить, ибо все устали. Поэтому поехали к дедушке на работу (работал в соседнем селе в котельной), где была баня уже натопленная. Само собой, мой друг поехал вместе со мной. Все попытки родителей оставить его дома не увенчались успехом.

Червяк в тот день попарился в бане. Но уже без энтузиазма. Он даже не шевелился. Мы приехали домой. Я была намерена идти спать только вместе с моим другом. Всеми правдами и неправдами у меня его забрали.

Уже потом, спустя годы, вспоминая эту историю, я поняла, что до такой степени задружила его, что он сдох. Думаю, что сдох на этапе бани.

Мне 6 лет. Снова деревня. Снова картошка. Только дедушка уже один с ней возится. И снова его "Глянь, что покажу!" Подбегаю. Показывает лопатой на землю. А там мышки-землеройки. Он их нещадно кидает в бочку, где они плавают, пытаются выбраться, но потом тонут. Я выпросила одну себе. Мне дали с условием, что на 3 часа, а потом она отправится к своим сородичам. И я пошла показать мышке жизнь во всей красе. Культурная программа была примерно как у червяка. Только мышкой восхищались больше, чем моим первым другом.

И вот настал час прощания. Мышь отправилась в бочку. Я стояла и смотрела, как она работает лапками, пытаясь выбраться. Но силы покинули. Захлебнулась. Утонула. Я просила дедулю помочь ей. Но се ля ви.