Серия «Наблюдения »

Левый AirPods выпал в районе кассы самообслуживания. Готова была себя отругать, но вспомнила аналогичный эпизод. Года четыре назад я купила сыну наушники и по дороге решила поюзать. Послушала музыку, сложила в футляр… Дома их не оказалось. Выронила, сунула мимо сумки, растворились в воздухе? 🤷🏻‍♀️

Поделилась печалью с абьюзивной психоаналитиком. И вместо желаемого утешения услышала вопрос: «А зачем ты взяла чужое?» Впала в ярость: «Какое чужое? Я сыну их купила!» Психоаналитик парировала: «Вот видишь, сыну! Значит, чужое».Так я узнала о сепарации. До меня начало доходить, что сын — отдельный человек. И у него есть «своё». Личное. Границы, вещи, мнения. А я вторглась и даже на поняла, что сделала не так.

Да и наушники — штука интимная. Это как одни трусы на двоих носить. Не гигиенично и не совсем прилично. И вот ситуация повторилась. AirPods не мои — Платона. «Он не пользуется, так почему бы мне их не присвоить?» — подумала я. Забыла прошлый опыт. К счастью, мне о нем быстро напомнили и щелкнули по носу: «Не трогай, это чужое!»

Надеюсь, в будущем память меня не подведет.

Чтобы попасть в онкологический диспансер, надо перейти довольно активный перекресток. Зеленого сигнала приходится ждать 90 секунд.

Иногда в сплошном потоке транспорта образуются бреши, и люди бегут через дорогу. У женщин на голове кокетливые платочки — химиотерапия забрала волосы. У мужчин бескровные лица и слабая походка — агрессивное лекарство лишило сил.

Не дожидаясь зеленого сигнала светофора, они бегут под капельницы с ядом. Или на очередное вливание гормонов. Они лечат рак.

Осознают ли эти люди, что в любую секунду автобус или машина превратят их измученные химией и лучевой терапией тела в кровавое месиво? Почему они, бегущие продлевать жизнь, готовы потерять ее в одну секунду? Готовы обесценить перенесенную боль, сложнейшее лечение, операции, работу врачей, слезы близких? Почему они, пытающиеся вылечиться, так жадно хотят умереть?

Я стою на этом светофоре каждый месяц. И мое сердце сжимается от сострадания. Иногда кажется, что умереть — это и есть смысл жизни большинства наших несчастных людей. И это горько и грустно осознавать.

«Я куплю тебе холодильник», — радостно сказала я взрослому сыну и поправила корону Спасателя.

Я видела, как он еле заметно поморщился и дернул плечом. Отказался выбирать модель. Не заинтересовался цветом. Но мое желание причинить добро сыну, которого не видела больше года из-за своего же неуемного спасательства, несло меня как ледокол по Ледовитому океану.

«Куплю тебе холодильник и в субботу его привезут», — я забила последний гвоздь в крышку гроба наших с сыном отношений. Он замолчал.

Спохватилась, как всегда, среди ночи. Мое бессознательное било тревогу и посылало сигналы в виде кошмаров.

Меня осенило: «Что я наделала! Опять поступила как насильник! Я же этим холодильником чуть не убила любовь и доверие собственного ребенка!»

Дождалась утра и написала Даниилу: «Если ты не хочешь новый холодильник, я все отменю». Он ответил первый раз за три дня: «Вообще-то, он мне не нужен». Я отменила покупку. Надеюсь, получится и доверие вернуть. С души упал груз. Я — не насильник.

👇🏻👇🏻👇🏻

Одна из отличительных черт созависимости — насилие добром. Хорошо, когда получается поймать этот порыв, осознать и остановиться. Лучше поздно, чем никогда.