kukannm

Устали от "повесточки"? Я тоже. А давайте-ка вспомним "старое доброе время". Оно, конечно нифига не было добрым, но уж так прижилось. Не будем ностальгировать по "золотой эре Голливуда" или зрелом советском кинематографе послевоенного периода. Есть в богатой истории кино нестареющие шедевры. И совсем не обязательно широко известные, по разным причинам. Обычно из-за своей острой и нестареющей актуальности.

Сегодня я собираюсь вспомнить фильм 1979 года "Будучи там" (Being There).

Скандальность началась задолго до съёмок самого фильма. Снят он был на основе романа с тем же названием (в русском переводе - Садовник) 1970 года писателя польско-еврейского происхождения Ежи Косинского (Йосеф Левинкопф).

Сразу после публикации писателя тут же обвинили в плагиате, усмотрев оригинал в романе польского писателя Тадеуша Доленги-Мостовича "Карьера Никодима Дымзы" 1932 года. Однако дела как-то до суда не дошли, и в 1979 году совместно с Робертом Джонсом (не упомянутым в титрах) на основе романа был написан сценарий. Фильм снял Хэл Эшби. А настоял на всём этом Питер Селлерс - английский актёр, признаваемый многими вторым по величине комиком после Чарли Чаплина и заняло это почти девять лет. Однако, как и всякий комик такого калибра, и сам Селлерс, и воплощаемые на экране или сцене персонажи были куда глубже и совсем не всегда были лишь смешными - они были подчас трагическими и, что куда важнее, заставляли задумываться. Сразу вспоминается недавно ушедший Робин Уильямс.

В результате получился остросатирический фильм, который подчас классифицируют, как комедию, что, впрочем недалеко от истины, так как хорошая комедия - это смесь жанров, да и в этом фильме полно моментов, вызывающих гомерический хохот у думающего зрителя.

Итак, в одном из неблагополучных районов столицы США Вашингтона, видавшего куда лучшие времена, в особнячке жил-был весьма пожилой джентльмен-затворник с приходящей чернокожей прислугой Луизой и постоянно живущим в доме и никогда из него не выходившем белом садовнике Чэнсе. Всё, как обычно, началось с конца. Владелец особняка умер.

Служанка осталась без работы, а садовник и без дома.

А дальше... Вот помните старый мудрый совет -"Молчи - за умного сойдёшь"? Ну так вот в значительной степени это описывает существо всего фильма. Главный герой - Чэнс - садовник. И всем именно так и представляется.

И так как единственное, что он знает в жизни - садоводство - о нём он только и говорит. Но так как говорит он нейтрально, отстранённо, плавно, правильно, с отличной дикцией и произношением, явно приобретённым не в гетто, одет он в дорогую качественную одежду, пусть и весьма старомодную, то беседующий с ним народ теряется и начинает искать в его словах скрытый смысл и, разумеется, находит в меру своих интересов, информированности и образованности. Результат получается в точности, что в своё время обещал Архимед: "Дайте мне точку опоры и я вам, б@я, тут такое устрою!.. эээ... переверну Землю!" Точка опоры тут - естественное представление человека о собеседнике, как о втором "я". И всё, что в собеседнике неизвестно или непонятно, успешно заполняется присущим самому человеку. Или ожиданиями. Ну не терпит человек пустоты, не терпит. Надо её чем-то заполнить! В результате общие фразы, сказанные нейтральным тоном, наполняются глубоким смыслом.

В общем, в конце концов, этого садовника решили выбрать следующим президентом США. Нет, конечно, мы сейчас наблюдаем двух идиотов в Белом доме - Байдена и Харрис, но чтобы предсказать это почти полвека назад...

При всей комедийности фильма, завершающая сцена делает его ещё интереснее и, по-моему, глубже. Главный герой, гуляя по обширному парку, в конце концов вышел к берегу озера. А потом пошёл "по воде яко посуху" и, удивившись, остановился и промерил зонтиком насколько глубоко. До дна не достал. И пошёл дальше.

А может, этот дурачок вовсе и не так прост? А может, всё, что он говорил про садоводство, говорилось с дальным прицелом? И на этом фильм завершается. А зритель остаётся сидеть в раздумье. По крайней мере я почувствовал себя именно так.

Кино получилось успешное, ветеран Голливуда Мелвин Дуглас получил Оскара за лучшую второстепенную роль, сам Питер Селлерс был номинирован, как лучший актёр, но не получил... В 2015 году Библиотека конгресса включила фильм в национальный реестр фильмов за "культурную, историческую и эстетическую значимость". По разным фестивалям кино получило 14 наград и 15 номинаций. В списке 100 самых смешных комедий по версии американских киношных академиков она на 26 месте.

Несколько забавных фактов о фильме.

Питер Селлерс очень много вложил в образ Чанса. Чтобы создать его образ, он уединился и часами тренировал стиль речи, её нейтральность, разборчивость, используя для этого магнитофон и чтобы не выйти из образа, дистанцировался во время съёмок ото всех, в особенности, от репортёров. Будучи британцем, он смешал своё натурально британское произношение с американским, что выделяло речь героя, как странную и привлекающую внимание. Наряду со стилем речи, Селлерс считал походку также определяющим элементом роли и долго отрабатывал её.

Косински писал образ Чанса с лидера движения трансцедентальной медитации с 1965 по 1978 годы Джерри Джарвиса, которого встретил в центре этого движения в Кембридже, Массачусетс, а центр долгие годы находился на пересечении улиц Chauncy и Gardner. Когда главный герой книги и фильма представлялся, он называл себя Чанс, садовник - Chance (буквально - шанс), Gardner, в то время, как окружающие переиначивали это в "Chauncy Gardiner".

Завершают фильм, разумеется, титры, но идут они на фоне сцен с проколами, которые сам Питер Селлерс винил в том, что ему не удалось завоевать Оскара - лишь номинация на лучшего актёра.

Селлерс настаивал, чтобы в каждом контракте упоминалось, что в его комнате кровать располагалась восток-запад. В кино Чанс в одном эпизоде говорит: "Мне нравится спать в постели, ориентированной на север", на что удивлённый адвокат отвечает: "Но она же смотрит на запад!".

Сцена самоудовлетворения Евы Рэнд в исполнении Ширли МакЛейн (которая, разумеется, была вырезана в советском прокате) снималась 17 раз. Из-за этой сцены Лоуренс Оливье, которому предлагали роль Бенджамина Рэнда, отказался сниматься.

В фильме были заняты четыре победителя Оскара - Мэлвин Дуглас, Ширли МакЛейн, Хэл Эшби, Джером Хэллман и два номинанта - Питер Селлерс и Джек Варден.

В этом фильме в последний раз снялась Руфь Эттэуэй, сочно сыгравшую чёрную служанку Луизу.

Когда роман был опубликован, Селлерс сразу купил на него права. И с этого начался его долгий путь до реализации фильма. В кино тогда его преследовали неудачи и никто не хотел вкладываться в его проект. Лишь успех "Розовой пантеры" выручил и Лоримар запустили производство.

Кино оказалось предпоследним в карьере Селлерса, который умер от сердечного приступа в 1980 году в возрасте всего 54 лет...

В фильме речь на похоронах президент США завершил фразой: "Жизнь - это состояние души" (Life is a state of mind). Эта фраза была выбита на пирамидальном склепе, последнем прибежище Бенджамина (Бена) Рэнда и впоследствии также была выбита на надгробье самого Питера Селлерса. Она же завершает фильм.

Приятного просмотра.

PS Попавшиеся доступные дублированные копии оказались с тошнотворным современным дубляжом, так что единственный вариант - найти торрент либо с советского дубляжа, либо оригинал.

Главная идея фильма - моделирование ситуации, когда искусственный интеллект будет создан так, что будет полностью соответствовать человеческому интеллекту. Включая свободу воли, что автоматически означает отсутствие трёх законов робототехники Азимова.

И реализовано это почти в виде детективной истории, начинаясь с события из момента сюжета, близкого концу. История медленно разворачивается, постоянно обнаруживая, что первое впечатление необязательно верно, что почти под каждым фактом скрыто что-то ещё, что каждый персонаж связан с остальными и неочевидными связями, подчас старательно скрываемыми или подавляемыми. Многое оказывается вовсе не таким, как выглядит.Ну как миловидная девушка за информационной стойкой в университете оказывается роботом, выезжающим на колёсиках из-за своего рабочего места.

Человек, как биологический вид прошёл долгий путь и закончил его, добившись полного доминирования на Земле. И путь этот не был усыпан розами. Наши предки сражались с опаснейшими хищниками и победили их. Что означает, что даже современный, рафинированный и окультуренный человек в мгновение ока может превратиться в опасного зверя. Инстинкт выживания творит чудеса. В том числе и не добрые. Впрочем, и без необходимости выжить люди демонстрируют поведение, которое называют "нечеловеческим", хотя оно вполне человеческое. Просто нарушающее принятые нормы. Как, например, в романе Чарльза Перси Сноу "Лакировка" (Coat of Varnish). "Под тонким слоем культуры, как под слоем лакировки, скрывается дикий зверь" - так можно кратко описать эту книгу. И повседневные сюжеты о войнах, преступности и прочем из девятичасовых новостей.

В фильме "Ева" рассматривается вариант поведения искусственного интеллекта, совершившего что-то страшное, но сознательного настолько, что осознаёт всю неправильность содеянного и приходит к выводу, что за это должно быть наказание. И не прибегает к посторонней помощи, а судит себя, как люди судят сами себя без свидетелей. Как в судный день, когда ничего не скрыть.

И этот момент выделяет фильм на фоне всего снятого по этой теме. Конечно, тема искусственного интеллекта - тема многогранная, однако этот аспект, по-моему, так и не был всерьёз затронут нигде.

Относительно этого фильма часто народ поругивает старые авто. Однако, по-моему, это был очень удачный ход - всегда в моде присутствует тренд "ретро". Вот и полностью электрифицированные машины были сделаны на основе машин 60-70-х годов. И привнесли очень интересную атмосферу варианта будущего. Кстати, в пику глобальному потеплению, в этом фильме случилось глобальное похолодание и знойная Испания оказалась в 2041 году похожа на заснеженную российскую глубинку с сугробами на обочинах улиц.

Фильм испанский, но так как я испанским не владею, попытался посмотреть с русским дубляжом. Не сочтите снобом, но меня хватило максимум минут на 10, после чего я скачал английские субтитры. Может, русские были бы не хуже, но, как бы привычка - вторая натура.

Фильм оказался доступен полностью, на испанском с английскими субтитрами на youtube, так что если нет географических ограничений (я вышел на него с IP адреса из США), то можно не заморачиваться торрентами.

Среди фильмов, близких по тематике я бы назвал "Искусственный интеллект" Спилберга, "Ex-Machina" Гарланда, "Я, робот" Прояса, "Двухсотлетний человек" Колумбуса, "Автомата" Ибанеца, Сериал "Humans", Сериал "Almost Human", Линия владельца отеля в "Altered Carbon", особенно его метания во втором сезоне, "Дознание пилота Пиркса" Пестрака, советско-польский фильм, незаслуженно забытый. Ну и наверняка что-то забыл.

Приятного просмотра!

Советую посмотреть, тут никаких возражений! Но "Господин оформитель" - фильм ужасов? Какой же это фильм ужасов? Это очередная вариация древнего мифа о Пигмалионе.

А последствия - логическое продолжение функционирования создания художника. Он же создал рекламу.

Которая должна была привлекать богатых людей и побуждать их покупать дорогие вещи, покупать её самоё.

Вот она после того, как ожила, так и стала поступать. Как только заказчик в исполнении Козакова лишился всего и его состояние перешло к художнику в исполнении Авилова, его создание тут же к нему охладело и переключилось на Платона Андреича.

Со всеми мрачными сторонами стремления к материальному богатству, доведёнными до абсолюта. Конец, конечно, ужасен. Ну так чего ещё можно ожидать от мира стяжательства в его чистом проявлении?

Не надо будить Золотого Тельца. Режиссёр этого фильма Тепцов отлично почувствовал, что ветер свободы, повеявший в СССР в то время, ветер свободных джунглей и бескрайних саванн, может донести твой запах и до ноздрей хищников...

И наступили лихие 90-е.

Фильм отличный, тут и спору нет. Но за прошедшие годы мы привыкли к более высокому темпу. Так что может показаться сегодня затянутым. По крайней мере я так его воспринял, когда пересматривал лет через десять-пятнадцать после предыдущего просмотра. Во время выпуска он смотрелся на одном дыхании. И этот темп позволял включать замечательные эпизодические роли. Как, например, кладбищенский клерк, влюблённый в свою работу.

Один из артефактов ушедшей цивилизации...

На юго-западе США раскинулся самый большой национальный парк страны - Grand Staircase–Escalante. В вольном переводе с английского и испанского это ближе всего к "Великой Лестнице Восходителя". Для любителя же путешествий это место может стать учебником геологии и иллюстрацией почти всех разновидностей каньонов и как они образовывались. Этот парк граничит с парками Брайс (Bryce), Зайон (Zion) и Гранд Каньон (Grand Canyon), которые могут служить идеальной иллюстрацией каньонов в осадочных породах (известняке), песчанниках и просто примером разреза от самого верха с осадочными породами до самого низа из излившихся пару миллиардов лет назад лавовых потоков на дне Гранд Каньона. Водам реки потребовалось около 5 миллионов лет, чтобы добраться через все слои осадочных пород до гранитного основания.

Самое посещаемое место, разумеется, Гранд Каньон. 4 миллиона туристов в год незаметно разбредаются по этому громадному природному чуду. Он настолько большой, что теряется чувство масштаба.

По крайней мере на меня он произвёл меньшее впечатление, чем Брайс или Зайон. В последних ты находишься прямо в них, ты можешь коснуться их стен, пройтись совсем рядом, а Гранд Каньон так велик, что ты в нём просто теряешься. Это как звёздное небо - лишь знание об истинных масштабах Вселенной заставляет тебя с некоторым усилием прочувствовать всю бездонность открывающейся перед тобой россыпи звёзд. Вот примерно то же я чувствую на краю Гранд Каньона.

Вон там, на плоской площадке утёса слева столпились туристы. А всё остальное - каньон.

Немножко цифр:

Протяжённость Гранд Каньона - 446 км

Глубина - около 1.6 км

Ширина в среднем - 16 км

Ширина реки Колорадо в пределах каньона примерно 91 м

Общая площадь каньона чуть превышает площадь штата Дэлавэр (6734 кв км), национальный парк занимает примерно половину площади самого каньона - 4931 кв км

Башня на краю каньона - новодел. Её построили на основе этнографических исследований Мэри Колтер (Mary Colter) ещё 30-х годов и она, действительно, выглядит аутентичной, отражая характерные черты архитектуры индейцев, живших поблизости.

Река Колорадо не успокоилась на Гранд Каньоне. Выше по течению недалеко от городка Пэйдж (Page) она сделала крутой поворот, получивший название Horse Shoe Bend - что-то вроде "излучины Лошадиной Подковы".

Если присмотреться, на плоской площадке ниже скал можно разглядеть маленький домик - это, кажется, туалет, а чуть ниже - пара вкопанных посредине небольших полян бочек - места для кострищ. Так можно представить себе масштабы.

Вот так, стоя на краю глубокого провала, проточенного водами реки за миллионы лет, можно попытаться сопоставить себя с природой.

Так же совсем рядом находятся другие интереснейшие места - Каньон Антилопы (Antelope Canyon) - совершенно фантастические щелевые (slot) каньоны - Верхний и Нижний, озеро Пауэлл (Powell Lake), которое вовсе не озеро, а затопленная водохранилищем дамбы каньона Глен (Glen Canyon dam) разветвлённая система каньонов, а чуть подальше уже упомянутые Брайс и Зайон каньоны. Ниже по течению Колорадо упирается в дамбу Гувера (Hoover Dam), ту самую, элементы которой есть в Half Life и разливается в озеро Мид (Lake Mead) на границе Аризоны и Невады, самое большое водохранилище в штатах ниже Канады. Продолжая свой путь к Тихому океану, Колорадо орошает засушливую Калифорнию, которая одна даёт половину всех выращиваемых в Штатах фруктов и овощей, а миндаля вообще 80% всего выращиваемого в мире. Одна единственная миндалина требует для созревания более 5 литров воды и река Колорадо приносит существенную часть этой воды с собой.

Данная публикация - часть заметок о путешествиях по США и Канаде за прошедшеее десятилетие. Так как до сих пор не все парки полностью открыты и в них подчас довольно странный режим, создалась пауза и я решил навести порядок с архивами. Первая в серии - поездка в Painted Hills в Орегоне (Painted Hills). Продолжение, надеюсь, следует...

Очень часто можно услышать ироничное "Жить стало лучше, жить стало веселее!". Конечно, быть неудовлетворённым - в человеческой природе. Эта неудовлетворённость не даёт нам успокоиться на достигнутом, подталкивает нас делать хорошее ещё лучше. Это даже вошло в разряд поговорок: "Лучшее - враг хорошего". Нет, правда, если непредвзято оглянуться кругом, мы, действительно, стали жить лучше. Мы уже забыли очереди в магазинах, ограничения "не больше двух в одни руки!", то, что было экзотикой, стало повседневностью. Иногда доходит до смешного - иной раз в магазине можно обнаружить что картошка дороже бананов. А ведь многие ещё помнят, какой несбыточной мечтой был банан даже к празднику. Да и чеканные "ешь ананасы, рябчиков жуй" уверенно позиционировали всякие "ананасы" на дальнюю периферию даже не потребностей, а избалованности.

Нет, мы определённо стали жить лучше. И одна из неотъемлемых составляющих хорошей жизни - здоровье. Здоровее ли мы стали? И да и нет. У нас появилось больше возможностей вести здоровый образ жизни. Но далеко не всегда и не все из нас этими возможностями пользуемся.

Нет, правда, вот Вы всегда предпочитаете здоровую, богатую витаминами и клетчаткой морковку вкусной сладкой конфете? Особенно без свидетелей? Вот то-то и оно... А ведь, казалось бы, так легко вести здоровый образ жизни, ходить в спортзал, придерживаться правильной диеты...

Вот, кстати, о диете. Успехи во всех областях жизни предоставили нам широчайший выбор диет. На любой вкус, мировоззрение, предпочтение. И что же сейчас на слуху? Один из набирающих популярность трендов - возврат к природе. Нет, не бегать голышом наперевес с копьями, а вести более близкий к природе образ жизни - чаще бывать на свежем воздухе, не чураться физической активности, вроде хождения пешком, есть натуральные и минимально приготовленные продукты.

Совсем необязательно строгое сыроедение, достаточно есть сырым то что возможно, ведь чем меньше тепловая обработка, тем больше сохраняется витаминов. Однако последнее время обнаружилось, что сохранение витаминов - лишь мЕньшая часть полезности здорового питания. Всё больше фактов накапливается против глубокой переработки продуктов, то, что по-английски называют "processed food". Ну, к примеру, кукурузные палочки, шоколадные батончики, сосиски и колбасы...

То, что требует долгой многоэтапной обработки, технологий, требующих высоких температур, давлений, использования различных химических добавок. Что вполне логично - наши организмы сформировались в условиях дикой природы, когда всех этих технологий просто не было. Нет, конечно, рыбка горячего копчения куда вкуснее отварной, но, нравится нам это или нет, копчение всегда идёт рука об руку с возможностью образования канцерогенов. И так всегда: "Все, что приносит радость и удовольствие либо незаконно, либо аморально, либо от этого толстеют"...

Итак - минимум обработки - полезно. Ясно, просто, логично.

Одна только странность... Среди тенденций, относящихся к здоровому образу жизни уже, наверное, столетия присутствует вегетарианство и последнее время веганство. Почему же это странно? Конечно, это этично не убивать никого для пропитания - мы, в принципе, можем себе позволить при достигнутом разнообразии продуктов полноценно питаться, избегая продуктов животного происхождения.

Но тенденция пошла значительно дальше - апологеты утверждают, что все продукты животного происхождения успешно могут быть заменены на вегетарианские или даже веганские эквиваленты. Причём полные и полноценные.

Замечательно. Соевое мясо, белок растительного происхождения или plant-based protein. Но, позвольте, а как же "не навреди"? В смысле мы только что коснулись доказанной множеством исследований и экспериментов вредности глубоко переработанных продуктов, верно? И вдруг - протеины растительного происхождения, полностью имитирующие привычное мясо оказываются полезны. То есть то, что изначально было, например, соевыми бобами, вдруг оказывается ни на вид, ни на вкус, ни на запах неотличимым от настоящего мяса, которое недавно мычало или хрюкало. Но Вы и по собственному опыту знаете, что бобовые ну уж точно не спутать с мясом. Как и любые другие растения, богатые белками. Ну другой у них вкус, текстура, запах. А искусственное мясо от натурального не отличить. Какое такое чудо c ним случилось?! Ну вообще-то вполне обычное - были применены современные технологии!

Но позвольте! А как же ближе к природе?! А как это вдруг все забыли о мантрах натурального питания?! Как это так получилось, что это искусственное мясо вдруг оказалось не продуктом глубокой переработки, ничуть не processed food?! Чудеса... И я даже, кажется, могу догадаться, из какой категории...

А ещё бОльшие чудеса начинаются, когда этот вопрос задаётся стороннику вегетарианства и особенно веганства. Эти тихие, милые, безобидные люди вдруг превращаются в настоящие исчадия ада.

Нет, правда, ведь это уже стало общим местом, что в любом обсуждении вегетарианства и особенно веганства неописуемую агрессию проявляют как раз сторонники вегетарианства и веганства, причём сами они постоянно утверждают, что именно потребление мяса приводит к агрессивному поведению. Как говорится,чем дальше - тем страннее... Чудо из категории "Вы не понимаете, это - другое!"

Давайте разберёмся. Итак, многие сторонники вегетарианства-веганства утверждают, что потребление мяса менее эффективно и имеющиеся посевные площади смогут обеспечить пищей меньшее количество людей, что в самом ближайшем будущем станет главной проблемой - человечество неуклонно размножается и проблема эта на сегодняшний день так и не нашла решения.

В дикой природе эта проблема решается механизмами естественного отбора, в частности, ограничения численности популяций организмов. Лишние просто-напросто гибнут - от бескормицы, болезней, распространяющихся, как пожар по скученной популяции, от плодящихся хищников... Человеческая цивилизация добавила к этому набору ещё войны. Но мы, к счастью, уже достигли культурного уровня, когда война стала неприемлемой. Впрочем...

А действительно, всё вдруг начало складываться во вполне логичную картину. Неизбежное перенаселение может быть побеждено старыми добрыми методами уничтожения "лишних". Для этого и будут служить все эти белки растительного происхождения! Ведь массовая пропаганда этого искусственного мяса неизбежно заставит людей массово потреблять продукты глубокой технологической переработки, все эти разновидности processed food с уже известными последствиями для их здоровья.

Популяция резко сократится - профит! Но как и всякий хорошо проработанный план, этот также имеет и запасной вариант. Что вполне разумно - дело-то касается выживания человека, как вида! Именно этим объясняется повышенная агрессивность веганов и вегетарианцев - они будут играть роль хищников, уничтожая выживших после потребления processed food остатков лишнего населения! Поэтому рука об руку с веганством-вегетарианством идёт гипертрофированная агрессивность!

Оказывается, человеческая цивилизация тоже имеет свои секреты, а именно, методы управления своей численностью, ничуть не уступающие природным! Ведь движению вегетарианства не одно столетие! Уже на самой заре взрывного увеличения человеческой популяции, началось создание механизмов ограничения её численности. Мы можем не бояться перенаселения. Мы всегда были защищены от него.

Вот так непредвзятый взгляд на вполне привычные явления, лишь чуть-чуть выделяющиеся своей странностью, могут вскрыть мощные глубинные механизмы, в действительности управляющие процессами, которые мы уже смело можем отнести к глобальным. Вообще, если задуматься, то нам также можно не беспоокоиться о глобальном потеплении, если оно вызвано деятельностью человека. Ведь как только настанет лишь самой матушке-Природе известный час "Ч", так сразу эта угроза, напрямую связанная с необходимостью обеспечивать ресурсами слишком перенаселённую человеком Землю исчезнет, как "весенних яблонь дым" и наши потомки будут лишь гадать, каким таким счастливым образом человечество смогло избежать нескончаемых войн за нехватающие на всех ресурсы и не погибло в горниле мировой ядерной войны...

Алла (Алка) Зельцер (Alla (Alka) Seltzer)

Перевод с иностранного Шестопалов К.