Снег⁠⁠

Я работаю на месторождении. В кабине с водителем КАМАЗа мы едем с вахты вдоль газопровода. В середине пути нас неожиданно настигает мощный циклон. До города ехать триста километров. За полчаса небо темнеет, сверху начинает валить мокрый снег, видимость исчезает полностью. Пристально смотрю сквозь лобовое стекло, но не могу определить где верх, где низ. В голове проносятся страшные картины, как мы собьёмся с дороги и замёрзнем в снежном плену.

* * *

Я в пятом классе. Мы переехали в новую квартиру на «Горизонте». В школу ходить далеко, потому что рядом с домом новую школу ещё не построили. Утром погода по-весеннему тёплая. Светит солнце, везде бегут ручьи. Но уже к обеду поднимается штормовой ветер, идёт густой снег. После уроков выхожу на улицу. Все одноклассники живут рядом со школой, одному мне предстоит длинный путь. На мне лёгкая курточка, шапку я не взял, варежек нет. Пытаясь срезать путь, иду напрямую через огромное поле к дороге. Перемёты на открытом пространстве создают сплошную пелену. Колючий ветер бьёт в лицо, сбивает дыхание. Проваливаюсь в снег по пояс, руки окоченели. Оглядываюсь назад, вперёд, но во все стороны ничего не видно. Кругом ни души. Представляю, как я замерзаю в сугробе.

* * *

Мне десять лет. Наша семья недавно приехала с материка на Камчатку. Мы живём в общежитии на улице Пограничной. За окном метель, которую местные называют необычным словом «пурга». Школу отменили, что тоже непривычно. Мы со старшей сестрой идём гулять. Всё в первый раз – и нежданный выходной, и высокие сугробы, и порывы ветра. За общежитием крутая горка. Во дворе мы находим детскую пластмассовую ванну. Я сажусь в неё и качусь вниз. Вдруг сквозь снежный вихрь вижу скатывающийся прямо на меня автомобиль.

* * *

Время от времени водитель протирает тряпкой запотевшее окно. Каким-то шестым чувством он определяет правильное направление. Мы медленно едем вперёд по снежной целине. Иногда колёса проваливаются слишком глубоко, тогда мы сдаём назад и объезжаем это место. Водитель спокойно курит и продолжает крутить баранку. Природа беснуется. Так продолжается несколько часов. Вдруг вдалеке мелькает вершина сопки. Просвет! Постепенно становится светлее. В сумерках мы отчётливо видим белую дорогу посреди леса.

* * *

Собрав последние силы, ползу по снежной целине. Как во сне выбираюсь на дорогу, по обочине дохожу до ближайших домов, там ветер становится тише. Когда я захожу домой, у меня полные сапоги снега, я не чувствую ни рук, ни лица.

* * *

Автомобиль изо всех сил сигналит. Машину понесло на скользкой горке, тормоза не работают. Время как будто остановилось. Понимаю, что ничего не успею сделать. Я закрываю глаза, представляю, как машина наедет на меня всей своей массой. В последнее мгновения чья-то рука отталкивает меня с дороги из-под колёс автомобиля. Это сестра. Она успела добежать и спасти меня. Сестра берёт с меня слово ничего не рассказывать родителям. Смеясь, мы возвращаемся домой.