Martensit

«Dulce et decorum est pro patria mori (Приятно и почетно умереть за Родину)»

Гораций.

Хатимаки – налобная повязка с надписью «Камикадзе» – «Божественный ветер»

«Хотелось бы родиться семь раз, чтобы отдать все жизни за Японию.Решившись умереть, я тверд духом.Ожидаю успеха и улыбаюсь, Поднимаясь на борт». Это слова Хиросэ Такео, старшего лейтенанта японских ВМФ.

Такэо Хиросэ (16 июля 1868 — 27 марта 1904) — японский морской офицер, «божественный герой» русско-японской войны. Погиб в ходе морского сражения, разыскивая подчинённого на тонущем корабле, и вследствие этого считается в Японии образцом самопожертвования и отеческой любви к солдатам

В истории многих народов можно найти немало примеров беззаветного героизма. Однако никогда и ни в одной армии мира, кроме армии Японии в конце Второй мировой войны, самопожертвование не являлось специальной или особой тактикой, одобренной сверху и заренее планируемой.

Японские моряки и подводники, водители человеко-торпед, пехотинцы, своими телами разминировавшие минные поля, летчики-Камикадзе, предпринимая самоубийственные атаки, осознавали, что им суждено погибнуть, но добровольно выбирали путь самопожертвования и мужественно встречали смерть.

«Кайтэн» («изменяющие судьбу») — название нескольких типов торпед, управляемых пилотами-смертниками. Эффективность подводников-смертников оказалась неприемлемо низкой. Потеряв около сотни неплохо подготовленных бойцов и несколько подлодок с экипажами, японский флот потопил или повредил около 10 кораблей противника. В итоге торпеды «Кайтэн» не оправдали свое громкое название.

Категория таких добровольцев-смертников в японских вооруженных силах периода Второй мировой войны получила обобщенное название «тейсин-тай» – «ударные отряды». Их формирование, основанное на средневековом морально-религиозном кодексе самураев бусидо (в буквальном переводе «путь воина»), обязывающем презирать смерть, санкционировал Императорский генеральный штаб (первый официальный отряд летчиков-Камикадзе был сформирован к 20 октября 1944 года). Более того, для самоубийц разрабатывалось и производилось специальное оружие – торпеды, катера, самолеты. Погибшие в бою смертники причислялись к лику ками – святых покровителей Японии.

Юкио Сэки (29 августа 1921 — 25 октября 1944) — японский лётчик Императорского флота времён Второй мировой войны, считается первым командиром звена истребителей отряда специальных атак. Последний вылет Сэки совершил 25 октября 1944 года в рамках сражения в заливе Лейте. Он командовал звеном из 5 истребителей «Зеро», которые атаковали американские военные корабли, и стал первым камикадзе, поразившим вражеский корабль.

Чувство долга и ответственности за судьбу нации, присущее подавляющему большинству японцев, было возведено в абсолют у самураев – представителей касты японского рыцарства, и их духовных последователей.

Японцы смотрели на смерть совсем не так, как их противники. Если для американца смерть представлялась ужасным уходом в небытие, то для японцев главным была не сама смерть, а обстоятельства, при которых она произошла.

Священник и воин 18 века Ямамото Цунэтомо в знаменитой книге «Хагакурэ» («Спрятанное в листве») так охарактеризовал смысл жизни самурая: «Путь самурая – это смерть... В случае необходимости выбора между жизнью и смертью незамедлительно выбирай последнюю. В этом нет ничего сложного. Просто соберись с духом и действуй. Тот, кто выбрал жизнь, не исполнив свой долг, должен считаться трусом и плохим работником».

Храм Ясукуни-дзиндзя – главный военный храм Японии. Высшей честью для воина считалось быть зачисленным в его списки.

Самурай с мечом за поясом всегда готов наступать. Тогда его разум будет сосредоточен на смерти, готовность к которой – главное качество воина.

Все помыслы воина, согласно бусидо, должны быть направлены на то, чтобы броситься в гущу врагов и умереть с улыбкой. Не следует, конечно, полагать, что этими жестокими, поражающими ум западного человека, заповедями ограничивается содержание идеологии самураев.

Нравственные идеалы и устремления японского военного сословия высоко почитались в обществе. Самураи, в свою очередь, хорошо осознавали значимость своего положения и ответственность своей роли представителей высшей касты. Храбрость, мужество, самообладание, благородство, обязанность выполнять свой долг, милосердие, сострадание – все эти добродетели, согласно кодексу бусидо, непременно требовались от самурая.

Однако именно подобные цитаты и законы стали идеологической основой и подчас содержанием для программ пропаганды, образования и военного обучения, разработанных и внедренных японским руководством в первой половине двадцатого века. Вся нация от мала до велика готовилась к решающей схватке за господство Японии в Азии.

В те времена для страны восходящего солнца за одной победой следовала другая, и, казалось, нет предела ее возможностям и силам. Военное дело преподавалось в японских школах уже двенадцатилетним детям, да и в целом обучение в них мало отличалось по предписанному порядку и требованиям от казарменной службы.

В магазинах тогда прилавки ломились от игрушечных сабель и винтовок, моделей японских кораблей и пушек, а наиболее популярной забавой среди мальчишек была, конечно, игра в войну. И даже здесь некоторые из них уже привязывали к спине полено, имитируя «человеческие бомбы» и самоубийственные атаки. А в начале каждого дня занятий учитель непременно спрашивал класс, какое желание является у него самым заветным, на что ученики хором должны были отвечать: «наше самое заветное желание – умереть за императора».

Вице-адмирал Ониси – идейный вдохновитель и организатор авиационных подразделений камикадзе. Получил прозвище «отец камикадзе». Одно из его заявлений: «Пожертвовав жизнями 20 миллионов японцев в специальных атаках, мы добьёмся безусловной победы», причём подчёркивал, что камикадзе не обязательно быть пилотом, а просто «быть готовым нанести ценой своей жизни эффективный удар по противнику». Настаивал на продолжении войны любыми средствами, категорически отвергая саму возможность капитуляции. После капитуляции Японии покончил жизнь ритуальным самоубийством и, отказавшись от помощи ассистента, умер после 12-часовой агонии 16 августа 1945 года.

Основополагающими идеологическими документами, предназначенными для повсеместного изучения, были «Императорский рескрипт солдатам и матросам» и его гражданский вариант «Императорский рескрипт по образованию», обязывавшие каждого японца отдать все силы на алтарь защиты отечества.

Однако не только яд пропаганды, созданный из древних традиций смерти, почитания императора и долга, превратил в первой половине двадцатого века необыкновенно добрый, смиренный, вежливый и трудолюбивый (в японском языке нет, кстати, такого слова, ибо предполагается, что иначе, как с полной отдачей, работать просто нельзя) народ в беспощадного и полного ненависти к себе и врагам воина.

Причина успеха агрессивных планов японских политиков и военных кроется также в неистребимом общинном духе простых японцев. Природа японских островов, жестокая и коварная, данная человеку как бы назло, обрекает одиночку на гибель. Только крупные общины тяжелым трудом могут выполнить огромный объем работ, необходимых для успешного земледелия, для поддержания и продолжения самой жизни. В таких условиях индивидуализм не просто опасен, он совершенно невозможен.

Так, старинная японская поговорка гласит, что торчащий гвоздь следует немедленно забить. Японец видит себя в семье, рядом с соседями, в общине в целом. Он не представляет своей жизни без нее. И до сих пор, называя себя, японец произносит прежде фамилию, чем имя, определяя сперва свою принадлежность к тому или иному роду, а уж затем только свое участие в его жизни.

В силу именно этой особенности японской культуры пропаганда всеобщего национально подъема на борьбу с врагами, всеобщего самопожертвования нашла такую широкую поддержку у всей нации, чего не смогла в той же степени добиться, кстати, машина пропаганды фашистской Германии. Факт, что из числа всех японских солдат и матросов в плен за четыре года войны сдались лишь около одного процента...

Традиционная фотография на память перед последним вылетом с личными подписями пилотов

Первые военные отряды смертников начали создаваться в конце 1943 года, когда обычные средства ведения борьбы у Японии уже иссякли, и она теряла одну за другой свои позиции. Основными видами таких ударных отрядов были Камикадзе (божественный ветер), представлявшие собой предназначенные для поражения сил противника ценой своей гибели подразделения полевой и военно-морской авиации, и «Кайтен» (Путь в рай), отряды человеко-торпед. Такие подразделения не принимали участия в боевых действиях. Их личный состав предназначался для нанесения одного-единственного удара по кораблям или наземным силам противника.

Самолет Камикадзе представлял собой огромный снаряд, до отказа заполненный взрывчатым веществом. После сбрасывания обычных бомб и торпед, или без оного, японский летчик был обязан таранить цель, пикируя на нее с работающим мотором. Большинство самолетов Камикадзе были устаревшими и едва могли удерживаться на прямом курсе, однако существовали и особые, предназначенные только для самоубийственных атак.

Иллюстрация самолета Камикадзе из американского журнала "Popular Science" за 1945-й год

Среди них самыми опасными для американцев были самолеты-снаряды «Ока» («Цветок вишни») с ракетным двигателем. Они сбрасывались с тяжелых бомбардировщиков на расстоянии 20—40 км от цели и фактически представляли собой самонаводящуюся противокорабельную ракету, «системой наведения» которой являлся летчик-самоубийца.

Самолет-снаряд «Ока» – популярный экспонат многих военных музеев

Впервые массово силы соединений Камикадзе были применены Японией во время сражения за Филиппины осенью 1944 года, и затем число атак, предпринимаемых смертниками, возрастало до самого конца войны. Во время боя в заливе Лейте и сражения за Окинаву самолеты Камикадзе были единственным сколько-нибудь действенным оружием Японии, чей флот и армия уже не могли оказать достойного сопротивления.

Кинохроника атак Камикадзе на корабли США

«…Японский самолет… получил несколько попаданий и выпустил шлейф огня и дыма, однако продолжал свой смертельный полет… Палуба вымерла. Все, за исключением зенитчиков, вмиг распростерлись на ней. С ревом огненный шар прошел над надстройкой и врезался, произведя страшный взрыв…»

Тем не менее, несмотря на громадные усилия, предпринятые в направлении увеличения эффективности применения самолетов и торпед, управляемых самоубийцами, переломного успеха в этой области достигнуто не было, и потери американцев ничтожны по сравнению с тем чудовищным геноцидом, которое японское руководство предприняло по отношению к собственному народу с целью во что бы то ни стало остановить противника в то время, когда война была уже и без того безнадежно проиграна.

Один из немногочисленных успешных для Японии боев, шедших с применением Камикадзе, стала атака группы ее самолетов 21 октября 1944 года восточнее пролива Гуроигаои, которая вывела из строя три эскортных авианосца и несколько других кораблей ВМФ США. Десять дней спустя очередная группа Камикадзе нанесла удар по обнаруженной американской авианосной группе, потопив эскортный авианосец «Сент-Ло» и повредив три других.

Эскортный авианосец «Сент-Ло» поражен самолетом-камикадзе

Психологические последствия атак Камикадзе были просто ошеломляющими. Замешательство и страх американских моряков росли по мере роста атак летчиков-смертников. Мысль о том, что японские пилоты умышленно направляют свои самолеты на корабли, пугала до оцепенения. Поблекла бравада мощью американского флота.

«Было какое-то гипнотизирующее восхищение в этой чуждой Западу философии. Мы заворожено наблюдали за каждым пикирующим Камикадзе – больше как публика на спектакле, чем жертва, которую собираются убить. На какое-то время мы забывали о себе, собравшись группами и беспомощно думая о человеке, который находится там», – вспоминал вице-адмирал Браун.

Бомбардировщик Ямагучи врезается в носовую часть полетной палубы авианосца CV -9 «Эссекс», 25 ноября 1944 года, 12:56. Результат: погиб японский пилот, 16 американских моряков погибли и 44 ранены; авианосец на полчаса прекратил взлетно-посадочные операции.

Наибольшие потери в Военно-морском флоте США связаны с действиями Камикадзе. Высокая их эффективность была результатом своеобразной тактики, основывающейся на следующем:

- налеты совершались одновременно с различных направлений;

- Камикадзе атаковали корабли, когда американские истребители находились в другом районе действий для отражения обычных налетов японской авиации;

во время дневных операций самолеты, пилотируемые летчиками-смертниками, плотно прикрывались японскими истребителями;

- Камикадзе, действовавшие самостоятельно, совершали полеты на небольшой высоте, почти над водой, что помогало им укрываться от радиолокационного наблюдения;

- летчик-смертник обязан был атаковать только достойную цель, в противном случае он должен был вернуться на свой аэродром;

- большая часть полетов Камикадзе осуществлялась в ночное время или при неблагоприятных погодных условиях.

Горит авианосец CV-17 «Банкер Хилл» после атаки камикадзе 11 мая 1945 года

Летная палуба CV-17 уничтожена, авианосец пришлось ремонтировать

Американцам пришлось срочно принимать контрмеры. Адмирал Нимиц прежде всего приказал установить режим секретности в отношении сведений о действиях Камикадзе и результатах их атак. Пришлось довести численность истребителей в авианосных группах примерно до 70%, по сравнению с обычными 33%. Выделялись специальные дозоры истребителей, действующих на малых высотах, на Камикадзе опасных направлениях. Пришлось расставлять эсминцы радиолокационного дозора на весьма значительных дистанциях. В результате этого именно эсминцы радиолокационного дозора принимали на себя первый натиск атак Камикадзе. Для подавления деятельности Камикадзе пришлось организовать непрерывные налеты на аэродромы базирования японской авиации (буквально от зари до зари), что сильно снижало воздействие авиации по японским наземным силам.

6 апреля, во время боев за Окинаву, началась крупномасштабная операция, получившая название «Кикусуи» («Хризантема»). В ней приняло участие 1465 самолетов, в том числе реактивные «Ока». Итогом ее стала гибель практически всех самолетов японцев, уничтожение нескольких десятков и повреждение сотен кораблей американцев.

Японские школьницы провожают цветущими ветвями вишни пилотов-Камикадзе, отправляющихся в последний полет на истребителях Накадзима Ki-43 «Оскар»

Большинство же из Кайтенов и также «Фукурю» («драконы счастья», отряды пловцов-смертников, вооруженных бомбами, которые надлежало взорвать ударом о корпус корабля противника) пропали бесследно, однако известны факты гибели или повреждения американских кораблей, которым не было найдено разумного объяснения в рамках обычных представлений о вооруженной борьбе на море.

В частности потерю американского тяжелого крейсера «Иниданаполис» иногда связывают с атакой Кайтен, которые были на вооружении японской подводной лодки I-58, под командованием М. Хасимото.

Пловец смертник «Фукурю». Его снаряжение состояло из дыхательного аппарата с двумя баллонами сжатого кислорода по 3,5 литра в каждом, специального водонепроницаемого костюма и ласт. Аппарат с замкнутой циркуляцией воздуха обеспечивал скрытное передвижение, так как использованный воздух не выделялся в воду в виде пузырьков. Снаряжение позволяло тренированному пловцу опускаться на глубину до 60 метров и двигаться со скоростью 2 км/ч, находясь под водой до 8 часов.

Без сомнения, использование тактики Камикадзе не могло переломить хода военных действий. Но это был естественный выбор нации с несгибаемым духом. Японцы не собирались повторять судьбу немецкого Хохзеефлотте, когда флот Германии в 1918 году оказался в английском плену, и предпочли позору смерть. Японцы смогли во время последней крупной битвы Второй мировой войны так хлопнуть дверью, что теперь во всем мире используют термин «Камикадзе» для обозначения смертника-добровольца.

На Окинаве американское командование использовало 18 линкоров (в три раза больше, чем в Нормандии), 40 авианосцев, 32 крейсера и 200 эсминцев. Общая численность кораблей США достигала 1300 единиц. Потери, причиненные Камикадзе кораблям 3-го и 5-го флотов США в боях у Окинавы, оказались больше понесенных Тихоокеанским флотом в декабре 1941 г. от налета японской авиации на морскую базу в Пёрл-Харборе на Гавайских островах. Потери американского Военно-морского флота, находившегося вблизи Окинавы, составляли 36 потопленных кораблей и 368 поврежденных. В числе поврежденных — 10 линкоров, 13 авианосцев, 5 крейсеров, 67 эсминцев и 283 более мелкие единицы. Значительную часть сильно поврежденных кораблей восстановить не удалось. Японцы сбили также 763 американских самолета. Пилоты-самоубийцы серьезно повредили четыре больших авианосца: «Enterprise», «Hancock», «Intrepid» и «San Jacinto». Значительные потери понесли также патрульные и радиолокационные корабли. Впоследствии американцы были вынуждены перенести радиолокационные станции на сушу и разместить их на доминирующих позициях на Окинаве и прилегающих островах. Потери американцев составили около 12 тыс. человек убитыми и около 36 тыс. ранеными. Потери японцев составили 16 боевых кораблей (кто еще мог двигаться), 7830 самолетов, 107 тыс. военнослужащих убитыми и 7400 пленными.

По данным Наито Хатсахо в самоубийственных атаках в 1944-45 гг. погибли 2525 морских и 1388 армейских летчика, причем из 2550 вылетов Камикадзе 475 оказались успешными.

Камикадзе применялись также против наземного и воздушного противника. Поскольку силы ПВО Японии были явно недостаточны для борьбы с американскими тяжелыми бомбардировщиками B-17, B-24 и B-29, то летчики прибегали к таранным ударам. Причем некоторым из них удавалось при этом выжить. Данные об общем количестве сбитых в результате тарана бомбардировщиках B-29 отсутствуют. Известно лишь, что из примерно 400 потерянных машин 147 было сбито зенитной артиллерией и авиацией.

Хосокава Хоширо - один из немногих лётчиков-камикадзе, оставшихся в живых

Кто же становился смертником, или, как принято теперь называть всех, идущих на самоубийственные атаки, Камикадзе? В основном это были молодые люди 17-24 лет. Неправильно было бы считать их всех какими-то роботами или исступленными фанатиками. Среди Камикадзе были люди всех социальных слоев, различных взглядов и темперамента.

Постоянное ожидание смерти было тяжким испытанием для них. Оно расшатывало нервы. Молодых пилотов, а именно авиация стала основным родом войск смертников, пловцов и подводников не покидало чувство ужаса и отчаяния.

Томе Торихама в окружении пилотов-Камикадзе. Она держала кафе на окраине Чирана и как могла поддерживала летчиков. Томе стала для них приемной матерью. После войны она приложила большие усилия для создания музея летчиков-смертников, за что получила в Японии прозвище «Матушка-Камикадзе»

Подготовительный курс летчиков-Камикадзе, да и других смертников, был не велик. В течении недели-двух они должны были совершить несколько полетов по отработке техники пикирования. Остальное время тренировались на простейших, примитивных тренажерах, занимались физической подготовкой – фехтовали на мечах, боролись и т.д.

И в военно-морской и в армейской авиации были разработаны особые ритуалы прощания с уходящими в последний свой полет летчиками. Так, каждый из них оставлял в специальной некрашеной шкатулке обрезки своих ногтей и прядь волос, часто остававшиеся единственной памятью об ушедшем воине, составлял последнее свое письмо, которые затем отправлялись родственникам.

Непосредственно перед стартом прямо на взлетной поле накрывали стол белой скатертью, причем белый цвет был не случаен, так как по японским поверьям он является символом смерти. За этим столом Камикадзе принимал из рук своего командира чашечку сакэ, или простой воды. В полет многие летчики брали с собой белый японский флаг с иероглифическими надписями о силе духа, презрении к смерти, и различные амулеты, которые должны были принести их владельцу удачу в его последнем сражении. Одним из наиболее распространенных был девиз «Семь жизней за императора».

Каждому смертнику торжественно вручали именной самурайский меч в парчовых ножнах, что причисляло его владельца к числу самураев, и, кроме того, облегчавший, по религиозным понятиям синтоизма, переход самурая в мир святых Ками, для чего в момент смерти требовалось держать его в руке.

Несмотря на различные обряды и привилегии боевой дух обреченных на смерть воинов постоянно падал по мере приближения поражения Японии. Самопожертвование только усугубляло кризис японской военной машины. Многие предавались пьянству и разврату, покидая свои базы безо всякого разрешения. Они знали, что война проиграна и не хотели умирать напрасно. Известен случай, когда Камикадзе, которого заставили вылететь в самоубийственную атаку, в отчаянии и гневе таранил собственный командный пункт.

Можно ли осуждать молодых японцев, готовых на все, ради своей родины? Пылкие и горячие ее защитники, они до последних дней войны считали для себя единственно верным умереть в бою, уничтожая ее врагов. Большое их число и массовый характер порыва вызывают лишь уважение и, несомненно, делают честь Японии, умеющей воспитывать патриотов. Однако трагедия целого поколения японских юношей заключалась в том, что они стали заложниками военных авантюристов, не желавших до конца признать поражение, готовых победить во что бы то ни стало ценой жизни даже собственного народа.

Монумент летчикам-Камикадзе в музее в Чиране. Японский народ бережно хранит память о своих бесстрашных сыновьях

Источник: Ю. Иванов «Камикадзе. Пилоты-смертники»

Фильм об истории создания отрядов японских смертников, о массовом применении оружия отчаянья в конце Второй Мировой войны. Включает в себя цветные кадры хроники, снятые японскими и американскими военными кинооператорами, фрагменты компьютерной анимации реальных событий.

В 2:20 ночи с 14-го на 15 апреля 1912 года считающийся непотопляемым лайнер «Титаник» ушел ко дну, унеся 1500 человеческих жизней. Спустя 100 лет мы можем проникнуть в каждый уголок затонувшего корабля. Фотоснимки, сделанные с помощью новейших технологий, — подробный путеводитель по легендарным обломкам.

Хронология событий гибели «Титаника»

Останки корабля покоятся в безмолвии и тьме — гигантский пазл из обломков ржавой стали рассыпан по дну Атлантического океана. Его охотно поедают бактерии и грибки, для них здесь раздолье. Вокруг рыскают причудливые бесцветные существа. С тех пор как в 1985 году затонувший лайнер обнаружили исследователь Национального географического общества Роберт Баллард и французский океанограф Жан-Луи Мишель, сюда периодически наведывались глубоководные роботы и пилотируемые аппараты, направляют на «Титаник» луч гидролокатора, делают пару фотоснимков — и уплывают.

Титаник на дне океана в 1999 году

В последние годы американский режиссер Джеймс Кэмерон, французский подводник Поль-Анри Наржоле и другие исследователи привозили с места крушения все более четкие и детальные фотографии. И все же мы смотрели на «Титаник» словно сквозь замочную скважину — было видно лишь то, что освещали прожекторы подводного аппарата. Никогда еще нам не удавалось взглянуть на тысячи разрозненных обломков как на единое целое. Наконец такая возможность представилась.

…На стоянке Океанографического института Вудс-Хол припаркован трейлер, оснащенный по последнему слову техники. В трейлере Уильям Лэнг склонился над гидролокационной картой места крушения «Титаника». Чтобы собрать эту мозаику, потребовались месяцы кропотливого труда. Призрачный пейзаж напоминает поверхность Луны — дно испещрено похожими на кратеры впадинами. Это следы крупных осколков тающих айсбергов, которые тысячи лет падали на дно.

«Титаник»: место крушения

Но если присмотреться, начинаешь различать творения человеческих рук. На экране компьютера Лэнг наводит курсор на фрагмент карты, созданной с помощью наложения фотоснимков на акустические изображения — данные гидролокатора. Он увеличивает картинку до тех пор, пока на экране не вырисовывается носовая часть «Титаника» во всей «красе»: там, где когда-то возвышалась первая дымовая труба, теперь зияет черная дыра. В сотне метров к северо-востоку в илистую грязь зарылась оторвавшаяся крышка люка. Все это можно рассмотреть в мельчайших деталях — на одном фрагменте видно даже, как белый краб скребется клешнями о леерное ограждение.

Так, двигая мышью по экрану, можно разглядеть все, что осталось от «Титаника», — каждую швартовую тумбу, каждую шлюпбалку, каждый паровой котел. «Теперь мы точно знаем, где что лежит, — говорит Лэнг. — Прошло сто лет, и наконец зажегся свет».

Полный портрет легендарных обломков

Билл Лэнг руководит Лабораторией построения изображений и визуализации при Океанографическом институте Вудс-Хол. Это что-то вроде суперсовременной фотостудии, специализирующейся на подводной съемке. Внутри лаборатория выложена звукоизоляционными панелями, помещение битком набито компьютерами и телемониторами высокой четкости. Лэнг участвовал в знаменитой экспедиции Балларда, обнаружившей останки «Титаника», и с тех пор все новейшие технологии глубоководной фотосъемки он непременно испытывает на этом подводном кладбище.

Путеводитель по затонувшим обломкам — результат работы экспедиции, погружавшейся на дно в августе-сентябре 2010 года. В этот амбициозный проект были вложены миллионы долларов. Съемку вели три подводных робота, которые двигались на разных расстояниях от поверхности дна по запрограммированным траекториям. Напичканные гидролокаторами бокового обзора, многолучевыми гидролокаторами, а также оптическими камерами, которые делали сотни снимков в секунду, роботы прочесывали дно на участке 5х8 километров. Полученные данные были подвергнуты тщательной компьютерной обработке, и вот результат: на огромной карте высокого разрешения затонувшие объекты и особенности донного рельефа отражены в их взаимном расположении с указанием точных географических координат.

«Это прорыв, — говорит руководитель экспедиции, археолог Джеймс Дельгадо из Национального управления океанических и атмосферных исследований. — Раньше изучать останки «Титаника» было все равно что обследовать центр Нью-Йорка ночью в проливной дождь с помощью карманного фонарика. Теперь у нас есть определенный участок с четкими границами, где все можно рассмотреть и измерить. Быть может, со временем благодаря этой карте обретут голос люди, которые, как нам казалось, умолкли на веки веков, когда над ними сомкнулись ледяные воды океана».

Что за магнит притягивает нас к останкам «Титаника»? Почему даже 100 лет спустя эта груда металла на четырехкилометровой глубине не дает людям покоя? Одних завораживают масштабы катастрофы. Других не отпускает мысль о тех, кто не смог покинуть корабль. «Титаник» тонул 2 часа 40 минут, и этого времени хватило для того, чтобы на его подмостках развернулось 2208 эпических трагедий. Малодушие (рассказывали о джентльмене, который пытался сесть в шлюпку, переодевшись в женское платье) соседствовало с отвагой и самопожертвованием. Многие оказались настоящими героями. Капитан оставался на капитанском мостике, оркестр продолжал играть, радисты подавали сигналы бедствия до самого конца. А пассажиры — почти все — вели себя в строгом соответствии с иерархией эдвардианского общества: социальные барьеры оказались прочнее, чем водонепроницаемые перегородки.

Но «Титаник» унес с собой не только человеческие жизни. Вместе с гигантским кораблем ко дну пошла иллюзия порядка, вера в научно-технический прогресс, желание жить, идти навстречу будущему. «Представьте, что вы надули мыльный пузырь, а он лопнул — вот вам крушение «Титаника», — рассказывает Джеймс Кэмерон. — В первом десятилетии XX века казалось, что на Земле настала эра процветания. Лифты! Автомобили! Аэропланы! Радио! Люди поверили, что нет ничего невозможного, что прогресс бесконечен, а жизнь похожа на сказку. Но все рухнуло в один миг».

Рядом с гигантскими винтами лайнера «Олимпик» — почти точной копии «Титаника» — рабочие судостроительной верфи в Белфасте кажутся лилипутами. В Белфасте были построены оба корабля-близнеца. «Титаник» фотографировали мало, но о грандиозности его конструкции мы можем судить по «Олимпику»

Трудно представить себе более сюрреалистическую картину: на бульваре Лас-Вегас-Стрип на одном из верхних этажей отеля «Луксор» по соседству со стриптиз-шоу надолго обосновалась выставка реликвий с «Титаника». Их извлекла из морских глубин корпорация «РМС Титаник» (RMS Titanic, Inc.), которой с 1994 года принадлежит эксклюзивное право поднимать предметы с затонувшего гиганта. Аналогичные выставки были устроены еще в 20 странах мира, и в общей сложности их посетило уже более 25 миллионов человек.

Иллюминатор — один из 5000 предметов, поднятых с места крушения «Титаника». При ударе о дно стальные листы обшивки корпуса погнулись, а иллюминаторы остались целы, выскочив из своих «глазниц»

Владелец этих мужских карманных часов в корпусе из серебра 925-й пробы выставил на них нью-йоркское время в ожидании благополучного прибытия

Скорее всего, эта фетровая шляпа принадлежала бизнесмену. В эпоху, когда «встречали по одежке», шляпа-котелок была признаком принадлежности к классу врачей, юристов или предпринимателей

Это платиновое кольцо с бриллиантами было найдено в кожаном мешочке. В таких драгоценностях дамы блистали на светских раутах

Эти ботинки лежали в кожаном чемодане 35-летнего слесаря-инструментальщика Уильяма Генри Аллена. Уильям погиб, как и многие другие пассажиры третьего класса

В середине октября 2011 года я провел в «Луксоре» целый день, блуждая среди артефактов: поварской колпак, бритвенный прибор, куски угля, несколько превосходно сохранившихся блюд из сервиза, бессчетное количество ботинок и туфель, парфюмерные флаконы, кожаный саквояж, бутылка шампанского с так и не тронутой пробкой. Эти обыкновенные предметы стали уникальными, проделав долгий и страшный путь к сверкающим стеклянным витринам. Я прошел сквозь темный холодный зал — в нем выставлен «айсберг» с фреоновой системой охлаждения, который можно потрогать. Из колонок доносится скрежет развороченного металла, нагнетая ощущение тревоги. А вот и жемчужина коллекции — огромный, весом в 15 тонн, обломок корпуса «Титаника». В 1998 году его достали со дна океана с помощью подъемного крана.

Часть корпуса Титаника на выставке 22 июля 2009 года

Выставка в Лас-Вегасе сделана достойно, но за прошедшие годы археологи-подводники не раз нелицеприятно отзывались о «РМС Титаник» и ее руководителях. Разбойники, осквернители могил, кладоискатели — каких только прозвищ для них не находили! «Вы же не пойдете в Лувр и не станете тыкать пальцем в «Мону Лизу», — говорил мне Роберт Баллард, непримиримый борец за неприкосновенность «Титаника». — Этими людьми движет жадность — вон сколько всего они натворили!»

Впрочем, за последние годы в «РМС Титаник» произошли перемены в руководстве — и в подходе к делу. Новые руководители не стремятся поднять со дна как можно больше объектов — напротив, в перспективе планируется проводить на месте крушения археологические исследования. Корпорация начала сотрудничать с научно-исследовательскими и государственными организациями. Ту самую экспедицию 2010 года, в ходе которой ученые впервые произвели съемку всего комплекса затонувших обломков, организовала, возглавила и финансировала «РМС Титаник». Компания встала на сторону тех, кто призывает превратить место крушения «Титаника» в морской мемориал. В конце 2011 года «РМС Титаник» объявила о планах продать с аукциона всю свою коллекцию и связанную с ней интеллектуальную собственность общей стоимостью 189 миллионов долларов — но только если найдется покупатель, который согласится соблюдать строгие условия, установленные федеральным судом. Одно из таких условий: коллекцию нельзя распродавать по частям.

Президент «РМС Титаник» Крис Давино пригласил меня в хранилище экспонатов. Эта сокровищница прячется по соседству с парикмахерской для собак в ничем не примечательном квартале Атланты. Кирпичное здание оборудовано системой климат-контроля, между длинными рядами стеллажей маневрирует вилочный погрузчик — все как на обычном складе. Стеллажи сверху донизу уставлены коробками и ящиками, снабженными детальным описанием содержимого. Чего здесь только нет: посуда, одежда, письма, бутылки, фрагменты водопроводных труб, иллюминаторы — все, что было поднято со дна океана за три десятка лет. Давино возглавил «РМС Титаник» в 2009 году, взяв на себя нелегкую миссию — помочь злополучному предприятию начать новую жизнь. «В деле «Титаника» много заинтересованных сторон, и между ними немало разногласий, но долгие годы всех их объединяло презрение к нам. Пришла пора переоценки ценностей. Мы поняли, что нельзя просто поднимать артефакты и больше ничего не делать. С учеными надо не воевать, а сотрудничать», — говорит Давино.

И это не просто слова. Не так давно правительственные организации вроде Национального управления океанических и атмосферных исследований только и делали, что судились с «РМС Титаник». Теперь вчерашние противники совместно работают над долгосрочными научно-исследовательскими проектами, цель которых — создать на месте крушения охранную заповедную зону. «Найти компромисс между охраной мемориала и получением прибыли не так-то просто, — признает морской археолог Дейв Конлин. — Этих бизнесменов было за что осуждать. Но теперь они достойны уважения».

По душе ученым пришлось и решение корпорации привлечь для анализа снимков 2010 года одного из ведущих мировых экспертов. Билл Саудер — настоящая ходячая энциклопедия по части океанских лайнеров класса «Титаника». Должность Билла — руководитель проекта, но сам он предпочитает называть себя «хранителем знаний про всякую всячину».

Когда мы встретились в Атланте, он, в очках с толстыми линзами, похожий на гнома с косматой бородой в пол-лица, сидел, уставившись в компьютер. На экране были обломки кормы «Титаника». Во время прежних экспедиций в центре внимания почти всегда оказывалась более фотогеничная носовая часть, лежащая к северу от основной массы останков. Но Саудер подозревает, что в будущем исследования сместятся к корме. «Нос выглядит круто, спору нет, но мы там были уже сто раз, — признается ученый. — Меня куда больше интересует вот эта рухлядь с южной стороны».

Искаженная корма Титаника

Билл пытается опознать в куче металлолома хоть что-нибудь. «Многие считают, что обломки кораблекрушения похожи на этакие живописные руины античного храма на холме, — говорит он. — Как бы не так! Они гораздо больше напоминают промышленную свалку: горы листового металла, всяких заклепок, распорок. Кто в этом разберется? Разве что поклонник Пикассо».

Саудер увеличивает первое попавшееся изображение, и уже через несколько минут одна из тысячи тайн разгадана. На самом верху кучи обломков лежит искореженная медная рама вращающейся двери, видимо, из салона для пассажиров первого класса. Вообще, над головоломкой «что есть что» можно просидеть не один год. Это невероятно трудоемкая работа, с которой справится лишь тот, кто знает каждый сантиметр корабля.

В конце октября 2011 года я присутствовал на круглом столе, куда Джеймс Кэмерон пригласил самых авторитетных экспертов в области морских исследований. В Калифорнии, в городке Манхэттен-Бич на киностудии размером с самолетный ангар, среди предметов реквизита, сохранившихся со съемок фильма «Титаник», собрались Билл Саудер, исследователь из «РМС Титаник» Поль-Анри Наржоле, историк Дон Линч и художник- маринист Кен Маршалл, который 40 лет занимается «Титаником». К ним присоединились военно-морской инженер, океанолог из института Вудс-Хол и два архитектора ВМФ США.

Кэмерон, по его собственному признанию, «так помешан на «Титанике», что знает там каждую заклепку». За плечами у режиссера три экспедиции к месту крушения. Он стоял у истоков разработки нового класса малогабаритных дистанционно управляемых роботов, которые могут вести съемку, отделившись от подводной базы и маневрируя среди обломков. Так впервые удалось сфотографировать интерьер «Титаника» с его роскошной турецкой баней и великолепными апартаментами.

Керамическая плитка в обрамлении прочной древесины тика мерцает в спа-салоне первого класса

Чары «Титаника» не ослабевают. «Там, на дне, мы наблюдаем странную смесь биологии и архитектуры — я бы назвал ее биомеханической средой, — говорит Кэмерон. — По-моему, это фантастика. Ощущение, будто корабль погрузился в Тартар — в царство теней».

Имея в своем распоряжении два дня, Кэмерон решил устроить что-то вроде судебной экспертизы. Почему «Титаник» разломился пополам? Где именно треснул корпус? Под каким углом обломки упали на дно? «Перед вами место преступления, — говорит Кэмерон. — Как только вы это осознаёте, вам хочется докопаться до правды: как это произошло? Почему нож оказался тут, а пистолет там?»

Как и следовало ожидать, эксперты тут же начинают говорить на птичьем языке. Не будучи инженером, из всех этих «углов падения», «усилий сдвига» и «мутности среды», можно уяснить одно: последние мгновения жизни «Титаника» были жестокой мучительной агонией. Часто приходится слышать, что над лайнером «сомкнулись волны», и он «опустился на дно океана», как будто тихо и мирно погрузился в вечный сон. Ничего подобного! Опираясь на опыт многолетних исследований, эксперты произвели компьютерное моделирование на основе метода конечных элементов. Теперь мы имеем детальное представление о предсмертных муках «Титаника».

Поздним вечером, в 23:40, корабль распорол правый борт о край айсберга. В результате на корпусе образовалась 90-метровая «рваная рана», шесть передних водонепроницаемых отсеков получили пробоины и стали заполняться водой. С этого момента «Титаник» был обречен. Но вполне возможно, что его гибель ускорила неудачная попытка посадить пассажиров в шлюпки с более низкой палубы: члены команды открыли дверь для спуска трапа с левой стороны. Поскольку корабль начал крениться на левый борт, преодолеть силу тяжести и снова закрыть массивную дверь было уже невозможно. Носовая часть постепенно опускалась вниз, к 1:50 вода дошла до открытой двери и хлынула внутрь.

Айсберг, который, по всей видимости, и стал причиной крушения Титаника. Фотография сделана с борта британского судна-кабелеукладчика Маккей-Беннетт, которое было одним из первых кораблей, прибывших на место крушения Титаника. Капитан ДеКартерет утверждает, что это был единственный айсберг на том самом месте. Поэтому считается, что именно он и стал виновником катастрофы

К 2:18 нос «Титаника» заполнился водой, а корма поднялась в воздух так высоко, что обнажились винты. Не выдержав чудовищного давления, корпус разломился пополам в центральной части — всего через 13 минут после того, как от «Титаника» отошла последняя шлюпка.

Тут Кэмерон встает и демонстрирует, как все это выглядело. Взяв в руки банан, режиссер начинает его разламывать: «Смотрите, как он гнется и вздувается в середине, прежде чем сломаться — видите?» Последней поддалась кожура внизу — двойное дно судна.

Оторвавшись от кормы, нос пошел ко дну под довольно острым углом. По мере погружения он набирал скорость, теряя различные части: отвалились дымовые трубы, обрушилась рулевая рубка. Пять минут спустя нос ударился о дно с такой силой, что во все стороны веером разлетелись комья илистой грязи, следы которой видны и сегодня.

Корма проигрывала носовой части в гидродинамике. Идя ко дну, она кувыркалась и вращалась по спирали. Рядом с линией разлома корпус дал еще одну трещину, и вскоре от кормы оторвался и полностью разрушился крупный фрагмент корпуса, все его содержимое высыпалось наружу. Отсеки разрывались под давлением воздуха. Палубы валились друг на друга. Стальная обшивка корпуса разошлась по швам. Палубу полуюта согнуло винтом. Более тяжелые предметы вроде паровых котлов камнем пошли ко дну, а все остальные разметало в разные стороны. Еще не достигнув дна, корма превратилась в груду лома.

Кэмерон садится и отправляет кусок банана в рот. «Всем нам жаль, что «Титаник» развалился таким недостойным образом, — резюмирует он. — Хотелось бы, чтобы он покоился на дне целым и невредимым, как корабль-призрак».

Как тонул «Титаник». Реконструкция

Я слушал все эти дискуссии, а в голове у меня вертелся вопрос: какова была участь людей, которые все еще оставались на борту, когда «Титаник» стал тонуть? Большинство из 1496 жертв катастрофы умерли от переохлаждения, плавая в ледяной воде в пробковых спасательных жилетах. Но внутри могли остаться сотни живых людей — по большей части это были пассажиры третьего класса, семьи эмигрантов, ехавшие в Америку в поисках лучшей доли. Что происходило с ними в этом металлическом аду? Что они слышали и чувствовали? С тех пор прошло уже 100 лет, но рисовать в воображении эту картину по-прежнему невыносимо.

Сент-Джонс, остров Ньюфаундленд. 8 июня 1912 года сюда возвратилось спасательное судно, подобравшее последнее тело пассажира с «Титаника». Многих месяцы после трагедии волны прибивали к берегам острова шезлонги, куски деревянной обшивки стен и другие предметы с корабля.

Я надеялся, что отсюда мне удастся слетать на место крушения на самолете Международного ледового патруля. Эта организация была создана после гибели «Титаника», чтобы отслеживать айсберги на маршрутах судов в Атлантическом океане. Но, увы, из-за шторма все рейсы были отменены, и вместо этого я направился в пивную, где меня стали потчевать местной водкой, которую делают на воде из растаявшего айсберга. Для пущего эффекта бармен бросил мне в стакан кусочек льда, сообщив, что он с того же самого Гренландского ледника, который породил ледяную глыбу, потопившую «Титаник».

К югу от Сент-Джонса в море врезается пустынная скала — мыс Кейп-Рейс. За несколько лет до катастрофы «Титаника» Гульельмо Маркони построил здесь радиостанцию. По местному преданию, первым сигнал бедствия с тонущего корабля принял Джим Майрик, 14-летний помощник радиста. Поначалу поступал общепринятый тогда призыв о помощи — CQD. Через некоторое время Кейп-Рейс принял новый сигнал, которым до этого почти не пользовались — SOS.

Я приехал на Кейп-Рейс, чтобы среди останков старых аппаратов Маркони и детекторных радиоприемников побеседовать с Дэвидом Майриком, внучатым племянником Джима. Дэвид — морской радист, последний представитель славной династии. По его словам, дед не любил рассказывать о той трагической ночи, и лишь в глубокой старости стал предаваться воспоминаниям. К тому времени Джим оглох, так что членам семьи приходилось общаться с ним при помощи азбуки Морзе.

Мы вышли побродить возле маяка и, остановившись на краю утеса, долго смотрели вниз на ледяные волны, разбивавшиеся о скалы. Вдалеке виднелся танкер. Еще дальше, на Большой Ньюфаундлендской банке, по данным ледовой разведки, появились новые айсберги. И уже совсем далеко, за линией горизонта, покоились останки самого знаменитого корабля в истории. Я думал о тысячах сигналов, которые вдоль и поперек изрезали эфир за прошедшие 100 лет. В этом безмолвном океане радиоволн неисчислимое множество голосов слилось в один протяжный крик. Я представил себе, что различаю голос самого «Титаника». Венец творения человеческих рук, носящий столь гордое имя, он мчался на полном ходу навстречу дивному новому миру. Но древняя стихия встала на пути корабля, чтобы нанести ему смертельный удар.

Оригинал

2 документальных фильма Джеймса Кэмерона о «Титанике»

Призраки Бездны : «Титанике» (2003 год)

«Титаник». Заключительное слово с Джеймсом Кэмероном (2012 год)

Астрономы нашли ряд убедительных, хотя и косвенных доказательств, указывающих на существование огромного невидимого мира, который лежит в далеких пределах пояса Койпера. Новая планета — девятая в Солнечной системе — должна быть суперземлей, то есть раз в десять превышать Землю по размерам.

Благодаря телескопу Кеплера астрономы обнаружили порядка 2000 новых миров, которые вращаются у звезд в десятках или даже сотнях световых лет от Земли, всего за 20 последних лет. В своей сумме, все эти миры, безусловно, ценны для науки, и, казалось бы, добавить еще один мир в копилку — чего уж там. Если бы не одно но: на днях Калифорнийский технологический институт объявил, что новый мир является частью нашей Солнечной системы — места, которое, как мы думали, мы хорошо исследовали.

Оказывается, нет: в анализе, принятом к публикации в The Astronomical Journal, планетологи Калифорнийского технологического института Константин Батыгин и Майк Браун, представили мощные косвенные доказательства существования крупной, еще не открытой планеты, возможно, в 10 раз массивнее Земли, вращающейся в Солнечной системе за пределами Плутона. Ученые вывели свои доказательства из аномалий в орбитах горстки наблюдаемых небольших тел.

«Я давно не был так взбудоражен», — говорит Грег Лафлин, эксперт по образования и динамике планет в Калифорнийском университете в Санта-Крус, не принимавший участия в исследовании.

Этот объект, который ученые условно назвали «Девятой планетой», не подходит ближе чем на 30,5 миллиарда километров к Солнцу, что в пять раз дальше среднего расстояния до Плутона. Несмотря на свои огромные размеры, планета очень тусклая, поэтому неудивительно, что никто ее пока не обнаружила.

Все указывает на то, что там что-то есть. «К сожалению, — говорит Браун, — мы пока ничего не обнаружили». Но доказательства настолько сильные, что другие эксперты в отрасли очень серьезно приняли их находку. «Думаю, они достаточно убедительны, — говорит Чад Трухильо из Обсерватории Джемини на Гавайях. Дэвид Несворный, теоретик Солнечной системы из Юго-Западного исследовательского института в Боулдере, штат Колорадо, также впечатлен. «Эти ребята очень хороши, — говорит он. — Они делают хорошее дело».

Странные орбиты

Батыгин и Браун не первыми говорят о присутствии дополнительной планеты в Солнечной системе. В 2014 году Трухильо и Скотт Шеппард из Научного института Карнеги изложили в Nature, что их собственное открытие небольшого объекта 2012 VP113, наряду с существованием ранее идентифицированных тел во внешней Солнечной системе, указало на присутствие возможного тела планетарных размеров. Особым аргументом стал неопределенный параметр их орбит, известный как «аргумент перигелия» — отношение между временем ближайшего подхода тела к Солнцу и временем прохождения через плоскость Солнечной системы. Объекты, определенные Шеппардом и Трухильо, имели странные похожие аргументы перигелия, словно на него влияла гравитация чего-то невидимого. «Мы заметили нечто странное, — говорит Трухильо, — и решили, что кто-то должен будет исследовать этот момент дальше».

Несколько групп так и поступили, в результате чего слухи о скрытой планете стали чуть правдоподобнее, но от этого не менее спорные. Однако новый анализ приводит кардинальные доводы «за». Сходство аргументов перигелия оказалось «всего лишь верхушкой айсберга», говорит Батыгин.

Первое, что он сделал вместе с Брауном, был анализ данных Трухильо и Шеппарда свежим взглядом. «Мы заметили, — говорит Батыгин, — то, что длинные оси орбит этих объектов попадают в один квадрант неба». Другими словами, они указывают в одном направлении. Но это лишь полдела; два тела могут иметь похожие аргументы перигелия, даже если их орбиты не являются физически подобными. Но когда Браун и Батыгин проложили их орбиты между другими объектами внешней Солнечной системы, они обнаружили, что формы их сильно вытянутых эллиптических орбит были тесно связаны.

«Как можно было упустить нечто подобное? — задается вопросом Браун. — Да, так можно подумать. Это тот случай, когда мы с носом зарылись в данные, никогда не оглядывались и смотрели на Солнечную систему сверху. Я поверить не мог, что такое ни разу не замечали раньше. Это нелепо».

Направленность орбит стала мощным указанием на то, что что-то физически влияет на эти далекие объекты.

«Сначала мы решили, что там не может быть планеты — это невероятно», говорит ученый. Поэтому они рассмотрели наиболее вероятную альтернативу — ледяные объекты пояса Койпера за пределами Плутона естественным образом образовали такую форму, подобно тому как галактики вытягивали себя под действием гравитации из космического облака газа, возникшего в результате Большого Взрыва.

Проблема такого сценария, как поняли авторы, в том, что поясу Койпера недостает массы, чтобы такое произошло. И когда ученые рассмотрели «невероятный» сценарий с планетой, их модели образовали абсолютно правильные вытянутые орбиты. Это также раскрыло кое-что еще: гравитация гигантской планеты должна была привести к совершенно независимому ряду объектов, орбиты которых не упорядочены между собой, но смещены по сравнению с орбитами планет — до 90 градусов от плоскости Солнечной системы или даже больше.

«Это показалось совершенно нелепым, — говорит Батыгин, — но когда Майк об этом сказал, я подумал, что видел нечто подобное в данных». Очень скоро наблюдатели обнаружили с полдесятка подобных объектов, и никто не представил внятного объяснения, как они там оказались. Модель Батыгина и Брауна это объясняет.

«Тот факт, что они вывели две новых независимых линии доказательств, говорит в пользу новой планеты», — говорит Лафлин.

Суперземля

Планета, которая лучше всего подходит по данным, должна быть в 10 раз массивнее Земли — что помещает ее в категорию так называемых «суперземель», которых крайне много вокруг других звезд, но до сих пор не обнаруживалось в нашей собственной Солнечной системе. Также она должна быть меньше Нептуна, четвертой по величине планеты, вращающейся вокруг Солнца, с массой в 17 земных. Вероятнее всего, ее орбита должна быть сильно вытянута, и в ближайшей точке к Солнцу планета будет в 35 миллиардах километров, а в дальнейшей — в три-шесть раз дальше.

Даже на таком огромном расстоянии «Девятую планету» в принципе могут обнаружить существующие телескопы — к примеру, японский телескоп «Субару» на Гавайях, у которого не только огромное зеркало для ловли тусклого света, но и широкое поле зрения, которое позволит ученым эффективно сканировать большие участки неба. «К сожалению, мы не владеем «Субару», — говорит Браун, — а значит, вряд ли будем среди тех, кто ее найдет. Поэтому говорим всем, где ее искать».

И все же пока астрономы не убедятся воочию в существовании «Девятой планеты», ее не существует. «Я очень подозрительно отношусь к заявлениям о существовании дополнительной планеты в Солнечной системе, — говорит Хэл Левинсон из Юго-Западного института. — За свою карьеру я слышал очень много таких заявлений, и все они были ошибочными». Но признает, что орбитальное выравнивание трудно отрицать. «Что-то его создает. Но нужно изучить подробнее, что именно».

В целом, однако, планетологи взволнованы перспективой такого крупного открытия. «Когда я был молод, — говорит Шеппард, — мы думали, что все крупные планеты уже обнаружены. Было бы очень волнительно и удивительно узнать, что мы ошибались».

Настроение астрономического сообщества можно прекрасно описать словами британского астронома Джона Гершеля, которые он сказал Британской ассоциации содействия развитию науки, выступая 10 сентября 1846 года. Тогда орбита Урана вела себя странно, предполагая наличие неизвестной массивной планеты. Говоря о загадочном объекте, Гершель сказал:

«Мы видим ее, как Колумб видел Америку с берегов Испании. Ее движения почувствовались по далеко идущей линии нашего анализа, которую трудно было увидеть глазами». Спустя две недели был обнаружен Нептун, именно там, где и предсказывали расчеты теоретиков.

Оригинал