*икс *икс *икс
Дважды два - четыре, только по той причине, что тебя в детстве пороли. И ещё потому, что четыре временно называется "четыре", а не "пять".
Дважды два - четыре, только по той причине, что тебя в детстве пороли. И ещё потому, что четыре временно называется "четыре", а не "пять".
«Tы, в кopичнeвoм пaльтo, я, иcчaдьe pacпpoдaж.
Tы — никтo, и я — никтo. Bмecтe мы — пoчти пeйзaж»
— Так кто же ты?
— Не половинка и не целое. Так... Фрагмент...
— А это самое лучшее. Возбуждает фантазию. Таких женщин любят вечно. Законченные женщины быстро надоедают. Совершенные тоже, а «фрагменты» — никогда.
Спойлер для ЛЛ: нет ни одного убедительного доказательства того, что данная фраза действительно принадлежит Уайльду
Полностью высказывание звучит так: «В Англии производят только три хорошие вещи: чай, виски и мои книги. Но оказалось, что чай — китайский, виски — шотландский, а я ирландец. Другими словами, единственное, что есть хорошего в Англии, — это то, что взято из других стран». В подавляющем большинстве случаев эта цитата встречается в виде картинки с портретом писателя и текстом над ним. Такие изображения можно встретить на развлекательных и информационных порталах, в соцсетях («ВКонтакте», Facebook*, X, Telegram), на блог-платформах и форумах.
Практически все найденные «Проверено» русскоязычные публикации, содержащие эту цитату, появились в мае 2024 года, однако на других языках они встречались в интернете и раньше. Обычно это тоже была картинка, состоящая из портрета Уайльда и самой фразы. Наиболее распространённое такое изображение изначально было снабжено текстом на испанском, который, по всей видимости, затем был заменён переводом на другие языки, в том числе русский. Совпадает даже оформление — например, под цитатой указаны годы жизни писателя. Во многих иноязычных публикациях при этом нет уточнения «Другими словами, единственное, что есть хорошего в Англии, — это то, что взято из других стран».
Источник: соцсети
Однако и первые два предложения в появившихся раньше остальных испаноязычных постах значительно отличаются от источника к источнику, например:
«Los ingleses tienen tres cosas de las que mostrarse orgullosos: el té, el whisky y un escritor como yo. Pero resulta que el té es chino; el whisky, escocés y yo soy irlandés»
«Inglaterra sólo produce tres cosas buenas: el té, el whisky y mis libros. Pero resulta que el té es chino, el whisky es escocés y yo soy irlandés»
Это, впрочем, неудивительно, учитывая, что, даже если Уайльд и говорил что-либо подобное, делал он это явно не на испанском, а художественный перевод в таких случаях может разниться. Куда более странно, что и на английском — языке, на котором он написал подавляющее большинство своих произведений, — нет единой версии. Среди встреченных нами формулировок есть такие:
«England only produces three good things: tea, whisky and my books. But really the tea is Chinese, the whisky is Scottish and I am Irish. In other words, the only good things England has are those taken from other countries»
«England is famous with 3 things: tea, whisky and a very famous writer. The problem is that the tea is Chinese, the whisky is Scottish and I am Irish»
Из этого можно сделать вывод, что либо Уайльд повторял одну и ту же мысль несколько раз разными словами, либо цитата столько раз пересказывалась, что была значительно искажена, если не вовсе выдумана.
С момента смерти Уайльда в 1900 году его работы были собраны, тщательно изучены и по большей части оцифрованы библиотеками, университетами и музеями в разных странах мира. Среди них электронный архив Тринити-колледжа в Дублине, где когда-то учился сам писатель, а теперь хранится значительная часть его наследия, коллекции работ Уайльда в Библиотеке и Музее Моргана (США) и Нью-Йоркской публичной библиотеке, архивы кельтской литературы Университетского колледжа Корка (Ирландия). Ни на одном из этих ресурсов «Проверено» не удалось обнаружить искомой цитаты. К аналогичным результатам привёл поиск в базе Google Books и на сайте Oscar Wilde Online, где собрана обширная коллекция произведений писателя — пьес, стихов, прозы и публицистики.
Нет цитаты и на сайте британского Общества Оскара Уайльда — некоммерческой организации, созданной в 1990 году для изучения и популяризации личности и творчества Уайльда. «Проверено» попросило представителей общества прокомментировать, известно ли им что-нибудь об искомой цитате. Пресс-атташе организации Дарси Салливан сообщил, что, по их данным, эта фраза не принадлежит Уайльду.
Самый ранний случай атрибуции проверяемой фразы ирландскому писателю, который «Проверено» удалось найти, — публикация в испанском научно-популярном журнале Historia y Vida в номере от февраля 2015 года. В заметке сказано, что именно так писатель ответил на вопрос журналиста, какими тремя вещами может гордиться Англия. Примечательно, что историю поместили в раздел Anécdotas, то есть непроверяемых или не до конца подтверждённых историй (в этом случае неспроста не указано имя собеседника Уайльда и год, когда состоялось интервью). Факт публикации байки в испанском издании объясняет, почему именно на этом языке высказывание приобрело такое широкое распространение.
Источник: Historia y Vida
Таким образом, нет ни одного сколь бы то ни было убедительного доказательства, что Уайльд когда-нибудь говорил что-либо подобное. Формулировки высказывания на английском языке, на котором в основном и писал Уайльд, существенно различаются, что обычно свидетельствует о переводе первоисточника с другого языка. Самая ранняя публикация высказывания, которую обнаружило «Проверено», появилась в 2015 году в одном из испанских изданий. Это объясняет как широкое распространение цитаты именно в испаноязычном сегменте Сети, так и различия в англоязычных формулировках, так как, по всей видимости, это действительно перевод. Общество Оскара Уайльда также утверждает, что писатель никогда не говорил фразу о трёх хороших вещах, которые производят в Англии.
*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежит социальная сеть Facebook, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.
Фото на обложке: Alfred Ellis & Walery, Public domain, via Wikimedia Commons
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст
Все важные фразы должны быть тихими,
Все фото с родными всегда нерезкие.
Самые странные люди всегда великие,
А причины для счастья всегда невеские.
Самое честное слышишь на кухне ночью,
Ведь если о чувствах — не по телефону,
А если уж плакать, так выть по-волчьи,
Чтоб тоскливым эхом на полрайона.
Любимые песни — все хриплым голосом,
Все стихи любимые — неизвестные.
Все наглые люди всегда ничтожества,
А все близкие люди всегда не местные.
Френк Герберт был журналистом, и как всяких хороший журналист должен был обладать эрудицией. Наиболее наглядно он это показал в своей «Дюне» (но и другие произведения так же хороши, например, «Дракон в море»/«Под давлением», как шпионский технотриллер с элементами психоанализа).
Разумеется большая часть «мыслей» не его авторства, но его заслуга в том как он это красиво/ловко вплёл в свою канву. Где за счёт этой мудрости персонажи обретали глубину, осмысленность и логику поступков и далёкая история человечества оживала всё теми же вечными проблемами/вопросами: «Кто мы? Куда мы идём? Зачем это всё» и т.д. Чего к сожалению сложно передать кинематографом (те же внутренние монологи персонажей без скатывания в пояснения от «капитана Очевидность»).
Разумеется тут не полный список цитат, отрывков и афоризмов, т.к. тогда придётся репостить чуть ли не страницами и главами (того же «Бога-Императора» с его философией управления (менеджмента)). Так что просто начните с канона.
.......
Прежде всего ментат не должен быть узким специалистом, он обязан широко мыслить. Очень мудро в переломные и великие моменты жизнии истории принимать решения на основе такого широкого подхода. Эксперты и узкие специалисты способны в таких ситуациях лишь запутать дело и усугубить хаос, вступая в ожесточенные споры по поводу положения какой-нибудь запятой. Широко мыслящий ментат, наоборот, должен в своих решениях руководствоваться нормальным, здравым смыслом... Руководство ментата
...
Каждое суждение качается на волне ошибки. Заявлять об абсолютной правоте может только чудовище. Знание — это нескончаемое путешествие по окрестностям неопределённости. Лето II
...
Бесцельное блуждание — вот самая верная метафора всей человеческой истории. Участники великих событий не видятсвоего места в общей исторической картине. Наша неспособность видеть большие элементы общей картины не опровергает её существования. Преподобная Мать Шиана. Запись в бортовом журнале «Итаки»
...
Теми, кто верит, можно манипулировать. Только знание опасно. Скитале
...
Излишне тщательный анализ искажает истину. древнее фрименское изречение
...
Цель спора — изменить природу истины. Бене Гессерит + Владимир Харконнен
...
Истории народов пронизаны иллюзиями, которые активно поддерживают господствующие религии: злые люди никогда не процветают; только храбрые заслуживаютнаграды; честность — лучшая политика; действиявесомее слов; добродетель всегда побеждает; <и т.д.> Сборник инструкций, Missionaria protectiva
....
Все правительства страдаютот одной и той же неразрешимой проблемы: власть притягивает к себе патологических личностей. Не то чтобы власть разлагает, нет, но она притягивает, словно магнит, людей, уже склонных к разложению. Такие людиимеют тенденцию упиватьсянасилием, и это состояние быстро вызывает у них болезненное пристрастие. Missionaria protectiva
...
Религия (преобладание детских черт в душе взрослого) одевает покровом прошлую мифологию: догадки, завуалированные допущения истины существования вселенной, заклинания, произносимые от вожделения личной власти, и всё это смешано с лоскутами просвещения. И всегда подспудно присутствует невысказанная заповедь: не смей ни о чём спрашивать! Мы каждый день ломаем эту заповедь, стараясь обуздать человеческое воображение для того только, чтобы воззвать к глубинам творчества. Кредо Бене Гессерит
...
Законы, созданные для подавления, имеют тенденцию усиливать то, что они призваны запретить.На этой почве всегда процветали представители юридической профессии. На протяжении всей истории они имели надёжную работу. Кодекс Бене Гессерит
....
Аристотель изнасиловал разум. Он внедрил в господствующие философские школы привлекательную идею о том, что можно дискретно разделитьразум и тело. Это совершенно естественно привело к таким распространенным заблуждениям, как, например, то, что природу силы можно понять без её приложения, что радость можно полностью отделитьот несчастья, что мир может существовать при полном отсутствии войн или что жизнь можно понять и в отсутствие смерти. Эразм. «Корринские заметки»
...
Фанатизм всегда признак скрытого и подавленного сомнения. Иблис Гинджо. «Ландшафт человечества»
...
Тяжелейшей ошибкой, какую может сделать думающий человек, является мнение о том, что какая-либо одна версия исторических событий является непреложной истиной в последней инстанции. История пишется многими наблюдателями, каждыйиз которых не является безучастным зрителем. Факты искажаютсяуже в силу прошедшего времени <…>. Мудрый человек поэтому рассматривает историю как последовательность подлежащих усвоению уроков; сделанный выбор и разветвления событий подлежат обсуждению и обдумыванию с тем, чтобы не повторять уже совершенных ошибок. Принцесса Ирулан. Предисловие к истории Батлерианского Джихада
...
Построение общественного порядка необходимо предусматривает определённое злодеяние. Это процесс глубинной борьбы, на одном конце которого деспотизм, а на другом — рабство. — Тлалок. «Слабость империи» (эпиграф повторялся в «Дюна: Битва за Коррин» )
...
Те, кто желает повторения прошлого, должны преподавать историю. Кодекс Бене Гессерит
...
Эволюция — служанка смерти. Наиб Исмаил. Парафраз дзенсуннитской сутры
...
Не спрашивай «Зачем?». Будь осторожен с «Как?». «Зачем?» ведет к неумолимому парадоксу. С «Как?» ты попадаешь в ловушку причинно-следственного мироздания. И то, и другое отрицает бесконечное" (с) Апокрифы Арракиса
Глубоко в подсознании людей укоренилась поистине извращеннаяпотребность в разумно устроенной, логичной и упорядоченной Вселенной. Но дело в том, что реальная Вселенная всегда, пусть на один шаг, опережает логику. (Принцесса Ирулан. «Избранные изречения Муад’Диба»)
...
Талант учиться — это дар. Способность учиться — это навык. Желание учиться — это выбор. Ребек Гиназский
...
Реальности не существует — есть только придуманный нами порядок, который мы накладываем на все сущее. Основное учение Бене Гессерит
...
Мышление и способы, которыми сообщаются мысли, неизбежно порождают систему, пронизанную иллюзиями. Учение Дзенсунни
...
Слепота может выступать во многих обличьях, отличных от неспособности видеть. Фанатики слепы умом. Вожди зачастую слепы сердцем. Оранжевая Католическая Библия
...
Наблюдай за выжившими и учись у них.Учение Бене Гессерит
...
Природа не совершает ошибок; верно и неверно — человеческие категории. Пардот Кинес. «Лекции об Арракисе»
...
Жизнь улучшает возможности окружающей среды поддерживать жизнь. Жизнь делает питательные вещества более пригодными для усвоения. Она высвобождает энергию и делает ее пригодной для использования биологическими системами, передавая энергию от организма к организму. Имперский планетолог Пардот Кинес (часто употребляется в краткой форме: «жизнь - порождает жизнь»)
...
Таинство жизни — это не проблема, подлежащая решению, а только испытываемая реальность. Гайя-Елен Мохийам
...
Жизнь – это череда выборов, удачных и неудачных, и их кумулятивный эффект. Норма Ценва. Математическая философия
...
Существует миллион способов задать один и тот же вопрос, и миллион способов дать на него ответ. Когиторы. Фундаментальный постулат
...
Не считай своих потерь. Считай, сколько у тебя осталось. Дзенсуннитская сутра первого порядка
...
Любая школа свободных граждан должна начинать с обучения сомнению, а не вере. Она должна учить ставить вопросы, а не принимать готовые ответы. Каммар Пилру, посол Икса в изгнании
...
Простота — самое сложное из всех понятий. Ментатская головоломка
...
Ментаты аккумулируют вопросы так же, как другие аккумулируют ответы. Учение ментатов
...
В конечном итоге вы что-то знаете только потому, что хотите верить, что знаете. Правила Дзенсунни.
Ответы — опасная удавка для вселенной. Они могут быть понятными, но при этом ничего не объяснять. Бич Дзенсунни (Наиболее наглядным примером тут будет ответ: «42» из одного не менее известного произведения. Вроде ответ понятен, он есть, но непонятно к чему/для чего)
...
Зачем просить вести себя вперёд человека, который заблудился сам? Зачем удивляться, если выяснится, что он привел вас в никуда? Дункан Айдахо. Тысяча жизней
...
Вырви вопросы из почвы, и ты увидишь спутанные корни. Новые вопросы! Ментат Дзен-суфи
...
В нашей вселенной не существует таких понятий, как безопасное место или безопасная дорога. Опасности подстерегают нас на любом пути. Афоризм Дзенсунни
...
Однaжды Кoнфуцию зaдали вопрoc: «Пpaвильно ли отвечать добром на злo?» На чтo он отвeтил: «Добpoм нужно oтвечать на добpо, а на зло нужнo отвeчать спpаведливоcтью».