2. Опасный момент перед полётом: срабатывание системы пожаротушения

За два дня до старта, 10 апреля, Гагарин и Титов проходили последнюю примерку скафандров. Внезапно сработала система пожаротушения на основе ядовитого хладона (не пены и не воды). Космонавтов спасли гермошлемы, а вот техники начали терять сознание. Пока одни вытаскивали людей, другие понимали: в этом же зале стоит полностью заправленная ракета. Одна случайная искра — и первый отряд космонавтов погиб бы до старта.

3. Проблема с герметичностью люка: как устраняли неисправность перед стартом

Уже на стартовом столе, когда Гагарин сидел внутри «Востока», не загорелся датчик «Люк загерметизирован». Утечка воздуха = смерть на орбите. Конструктор Олег Ивановский с бригадой за 20 минут отвернули 32 гайки вручную, сняли многотонную крышку, поправили прокладку и закрыли обратно. Ключ сломался — последние витки дотягивали молотком. И только тогда загорелся зеленый сигнал.

4. Почему на шлеме космонавта появилась надпись перед самым стартом

Вспомнили про сбитого американского летчика Пауэрса. Чтобы при приземлении Гагарина не приняли за вражеского шпиона или, чего хуже, за «ангела небесного», надпись «СССР» наносили красной краской прямо на шлем, уже надетый на голову космонавта. На всё про всё было 20 минут до выезда на старт.

Часть 2. Полет: Слепота, «Поехали!» и шифр 125

5. Как родилась знаменитая фраза Гагарина

В момент реального старта связь с бункером вел дублер Герман Титов. Королев технично докладывал: «Зажигание... Подъем». Легендарное «Поехали!» Юрий Алексеевич сказал, когда почувствовал дрожь отрыва от Земли. Это была его личная реакция, которую в динамиках услышали и офигели. Знаменитые же кадры с синхронным диалогом «Кедр — Заря» были пересняты позже для кинохроники.

6. Физиологические особенности полёта: что испытал Гагарин на орбите

Сразу после выхода на орбиту кровь резко прилила к голове. Глазные яблоки деформировались. Гагарин перестал видеть на 7–10 секунд. Врачи на Земле этого не видели, но у них случился свой микроинфаркт: из-за смещения датчика в невесомости пульс на мониторе превратился в прямую линию. Медики схватились за валидол, решив, что сердце первого космонавта остановилось. Гагарин в это время спокойно разглядывал облака и ел щавелевое пюре из тюбика.

7. Код 125: резервная возможность ручного управления кораблём

Полет был полностью автоматическим — никто не знал, не сойдет ли человек с ума от восторга или страха и не разобьет ли корабль. На случай отказа автоматики у Гагарина был опломбированный сундучок с цифровым замком. Там лежал код для перехода на ручное управление. Сообщили его Гагарину по радио только перед самым торможением. По легенде, это было число 125. (Интересно, что многие инженеры на Земле этот код знали заранее, но космонавту не говорили, чтобы не нервничал).

8. Расчёт траектории посадки: риск приземления за пределами СССР

За секунды до включения тормозной установки станция на Камчатке выдала страшный прогноз: при задержке всего на секунду Гагарин перелетит СССР и приземлится либо в Желтом море, либо на территории Китая, с которым в 1961 году отношения были уже на грани войны. Спасать космонавта пришлось бы с боем. Королев в бункере прошептал: «Ну, Юра, теперь всё от тебя зависит». Автоматика не подвела.

Часть 3. Посадка: Парашют на ноге и пленка в штанах

9. Проблемы при спуске: не отделившийся приборный отсек и перегрузки

При спуске произошла серьезная нештатная ситуация: не отделился приборный отсек. Корабль кувыркался в плазме с перегрузками 10G. Гагарин видел в иллюминаторе багровое пламя, слышал треск горящей обшивки. (Спорная фраза «Я горю. Прощайте!» — это апокриф, скорее всего, внутренний крик души, не попавший в эфир из-за плазменного облака). Кабель, связывающий отсек с кабиной, перегорел только на 10-й минуте падения.

10. Трудности при катапультировании: проблема с кислородным клапаном

При катапультировании на высоте 7 км у Гагарина заклинило клапан подачи кислорода в скафандре. Он начал задыхаться, пока падал. К счастью, клапан удалось пробить.
Но был и хитрый секрет посадки: конструкторы не верили, что парашютный ранец не застрянет в люке. Поэтому к ранцу привязали фал, второй конец которого надели на ногу Гагарина. Если бы ранец зацепился, космонавт должен был выдернуть его за собой веревкой, словно пробку из бутылки.

11. Сохранение данных полёта: судьба бортового журнала и записей

Приземлившись в Саратовской области, Гагарин больше всего беспокоился не о кассетах (которые остались в спускаемом аппарате), а о бортовом журнале и планшете. Во время спуска на парашюте он крепко прижимал планшет к ноге, боясь, что порывы ветра оторвут ценные записи. После касания земли он первым делом проверил сохранность журнала и зафиксировал в нём время посадки.

Драгоценную киноплёнку из камеры «Селигер», снимавшую лицо космонавта, позже извлекла специальная группа из самой кабины корабля, приземлившейся в нескольких километрах от Юрия. Что касается секретности, то место посадки действительно долгое время не афишировалось в деталях: в нескольких километрах от точки приземления находился действующий дивизион ПВО, радары которого первыми засекли неопознанный объект в небе и сопровождали Гагарина до самой земли.

12. Питание перед стартом: из чего состоял завтрак Гагарина

За два часа до старта Гагарина кparормили не из тюбиков. Это был плотный «земной» завтрак: пюре из щавеля (мочегонное, чтобы не хотелось в туалет), печеночный паштет, черный хлеб с докторской колбасой и главное — кофе с 20 каплями элеутерококка и лимонника. Это был секретный коктейль, чтобы психика была на взводе, но без лишней паники.

Бонус: Почему 12 апреля?

Есть версия про «успеть к 1 Мая». Но есть и медицинская подоплека. Врачи опасались инсульта от перегрузок. По статистике пик кровоизлияний в мозг приходится на март и ноябрь. Середина апреля — самое спокойное время для сосудов человека. Гагарина просто пожалели врачи.

Ещё некоторые факты и архивные фото можно посмотреть на https://par-all-ax.ru/pervii-polet/.

Сегодня 12 апреля, день космонавтики - этот день, когда человек впервые стал ближе к звёздам и дальше от родного дома — нашей планеты Земля.
12 апреля 1961 года Юрий Гагарин на «Востоке-1» за 108 минут облетел голубую точку и доказал: космос — не бездонная пропасть, а дорога, по которой может пройти человек.

С тех пор каждый запуск — это новый шаг вперёд:

• Лунные экспедиции, где следы остаются вечно!

• Орбитальные станции, где ночь сменяется рассветом каждые 45 минут!

• Роверы на Марсе, которые рисуют колёсами узоры на чужих пустынях!

• Телескопы, заглядывающие за горизонт Вселенной, чтобы мы увидели рождение звёзд, случившееся до нашего рождения!

Сегодня мы поздравляем всех, кто делает эту дорогу возможной: конструкторов, инженеров, врачей, программистов, космонавтов и просто мечтателей, которые смотрят вверх и спрашивают: «А дальше?»

Пусть каждый вечер, когда вы поднимаете глаза к небу, вы помните: 12 апреля — это не только дата в календаре. Это напоминание о том, что Земля — наш общий дом, но и отправная точка для будущих путешествий.

Начнем с нижнего слоя, с хейта. Как водится, хейтеры обсудили все: от нашего мастерства и умения вести бизнес до состояния космической отрасли в России. Тут тебе и про кривое лицо на серьге, и критика 3D моделирования и как следствие названия INSULT и YURA MY VSE PROEBALI. С дивана любая тема всегда видна ясно. Спасибо хейтерам и за продвижение поста каментами - и в этой области вам нет равных!

Идем дальше, перейдем к каментам по делу. Сначала покажу забавные.

К примеру YURA-MINIATYRA, PERCHELGA (первый человек Гагарин), PEREKOS (первый реальный космонавт) и даже YURAVUHO. Немного перефразирую и получим Юравуху - космически крепкую Юрину настойку, от которой звезды в глазах).

С забавными названиями соседствовали царственное YURII PERVYI (Юрий Первый) и старославянское KOSMONAVT, SIN ALEKSEYA. С таким названием на серьге у Гагарина должна появится борода и крест старообрядца, но тут я серьезно опасаюсь за психику хейтеров. Было даже название IKAR. Хорошо, что Гагарин не повторил судьбу Икара в своем знаменитом полете.

Обратили на себя внимание словосложения GAGARGENTUM, GAGAURUM и лаконичный ЮГ (Юрий Гагарин). Порадовала версия VYSOTA I KRASOTA. Действительно, не поспоришь, там наверху красота, а название смотрится и читается вполне хорошо.

От забавного прейдем к неймингу, который бьет уже почти в цель и хорошо отражает суть и смысл. Было много вариаций ПЕРВЫЙ, PERVYI. Да, весьма точно, но на русском нежелательно, а на латинице читается слабо. Был POKORITEL, и если бы не следующие названия, то он был в лидерах.

Несколько раз промелькнуло лаконичные цифровые названия 1961, 108 и чуть более понятное 108 MINUTES. Хорошо читаются, неплохо передают смысл. Еще из целевых и клевых: APRIL 12, VOSTOK1, K ZVEZDAM, START! Очень кайфовое название 3-2-1. Прикольно звучит, теме соответствует и чувствуется в нем драйв старта.

Теперь о победителе конкурса

Лучшим мы командой единогласно посчитали лаконичное название №1. Имя Гагарина для нас почти равно смыслу, заложенному во фразу "Номер первый". Да и пишется и произносится легко. На сайте название GAGARIN 2.0 без потерь заменится на №1.

Спасибо автору @user10817585 Поздравляю, сертификат на 15 000 р. ваш!

Второе утешительное место мы отдаем неймингу LEGENDA. Классное название! Поздравляю @Madambedlam, сертификат на 5000 р. ваш.

Победителям - найдите нас, сайт Thing Jewelry (ссылку не могу приложить, редакция запрещает), напишите по любому удобному контакту и скажите, что вы победитель конкурса. Вышлем вам сертификат (он бессрочный, реализуйте когда удобно) или сразу превратим в украшение.

Спасибо всем участникам!

С большой радостью поздравляю вас с Днём космонавтики — праздником гордости, будущего и единства! Желаю потрясающих приключений, новых открытий, больших успехов. Пусть сердце стремится к невероятному, следует за мечтой и воображением, пусть прогресс и развитие будут твоим основным кредо, что поднимало бы тебя по утрам. Желаю крепкого здоровья, жизненного счастья, ярких звёзд, бескрайних просторов, космической красоты вокруг!