Уж не помню где я ее читал и в каком виде, но там была статья про railroad tycoon (не deluxe) и поучительная история про мальчика, который нажимал shift + f4 чтобы получить много денег в этой игре. Знание кода каким-то образом поломало его бедную психику и он потом тихо сидел и шептал: " шифт ф4, шрифт ф4". А дальше была рубрика Коды и фраза " пусть я глуп и слаб, но где же обещанные коды?" Ну и, разумеется, первым номером там шел код из railroad tycoon
Довольно часто со стороны российских властей звучат крайне противоречивые заявления. Например, ещё в 2022 году предлагалось официально отменить запрет на скачивание пиратского программного обеспечения, игр и другой интеллектуальной собственности иностранных компаний, которые покинули российский рынок. Идея витала в воздухе, но в итоге потерялась в многочисленных кабинетах чиновников. Эксперты полагают, что главная причина заключается в интересах российских правообладателей. Согласитесь, если всем вокруг разрешить официально скачивать американские фильмы, то окажется довольно сложно защитить права российских кинематографистов. Пользователи просто не будут видеть разницу, а ведь есть ещё музыка, компьютерные игры и программное обеспечение, а значит проблема намного шире, чем может показаться. При этом Д. Медведев ратует за свободный доступ к авторскому праву компаний, которые присоединились к санкциям против РФ, тогда как другие профильные министерства категорически против такой идеи.
Довольно часто со стороны российских властей звучат крайне противоречивые заявления. Например, ещё в 2022 году предлагалось официально отменить запрет на скачивание пиратского программного обеспечения, игр и другой интеллектуальной собственности иностранных компаний, которые покинули российский рынок. Идея витала в воздухе, но в итоге потерялась в многочисленных кабинетах чиновников. Эксперты полагают, что главная причина заключается в интересах российских правообладателей. Согласитесь, если всем вокруг разрешить официально скачивать американские фильмы, то окажется довольно сложно защитить права российских кинематографистов. Пользователи просто не будут видеть разницу, а ведь есть ещё музыка, компьютерные игры и программное обеспечение, а значит проблема намного шире, чем может показаться. При этом Д. Медведев ратует за свободный доступ к авторскому праву компаний, которые присоединились к санкциям против РФ, тогда как другие профильные министерства категорически против такой идеи.
Считается, что официально российские власти против снятия табу с пиратского контента, но снизили требования к обычным пользователям, прекратив преследование приверженцев Весёлого Роджера. Похоже, некоторые российские чиновники не всегда осознают происходящие в стране изменения, о чём свидетельствует арест пенсионера в Липецке. Как стало известно, 65-летний Аркадий предоставлял услуги взлома игровых приставок производства Sony. Он устанавливал на консоли кастомную прошивку, а после закачивал туда пиратские игры, чем нарушал нормы действующего законодательства. Ну а согласно закону, пенсионеру грозит крупный штраф, который также может обернуться реальным тюремным сроком. Неясно, чем ещё занимался Аркадий, но следствие вменяет ему прошивку PlayStation 3. Это довольно старая консоль, которая уже давно не поддерживается японской компанией, поступившая в продажу в далёком 2006 году. Согласно официальной информации, пенсионер был отправлен домой после подписания подписки о невыезде. Его грозит штраф до 200 000 рубелей или тюремный срок до 2 лет заключения.
В данной истории удивляет абсолютно всё. Прежде всего непонятно, почему полиция Липецка арестовала именно 65-летнего пенсионера. Если изучить объявления в интернете, то можно найти целый ряд людей, которые продают взломанные PlayStation в этом же городе. По всей России таких умельцев тысячи, а особым спросом пользуется взломанная PlayStation 4. Туда ставится накопитель объёмом 512 Гб или 1 Тб, что позволяет закачать огромную библиотеку из популярных эксклюзивов. Кроме того, в ходе обыска в доме Аркадия было конфисковано оборудование, которое использовалось для прошивки консолей. Правоохранители вменяют пенсионеру причинение ущерба деловой репутации компании Sony Interactive Entertainment. Интересно, о какой репутации может идти речь, если японцы покинули пределы юридического пространства России ещё в 2022 году? В настоящее время против Аркадия возбуждено уголовное дело, а значит выйти сухим из воды пожилой взломщик не сможет.
Если суд будет учитывать обстоятельства отсутствия правообладателя, то дело может завершиться условным сроком, но и это в текущих условиях кажется слишком суровым. Чьи интересы защищают власти Липецка, понять в данном случае крайне сложно. Нужно понимать, что Sony не просто самоустранилась, но и сделала всё, чтобы усложнить жизнь российским пользователям. Проще говоря, если у вас есть игровая приставка японской компании, то купить легально для неё игру вы не можете. Выходит, что самого факта нарушения нет, поскольку получить доступ к лицензионному контенту на территории России крайне сложно. Чаще всего владельцы PlayStation разных моделей используют средства обхода IP-адреса. Другие регистрируются как граждане Аргентины, Турции и других стран, но есть также сложности с оплатой цифровых копий. Sony отказывается принимать платежи с российских пластиковых карт, а значит препятствия на пути обычного пользователя возникают на каждом этапе, когда ему хочется купить новую игру. Если пенсионер обратится к нормальному адвокату, который знаком с действиями японской компании, то дело может стать прецедентным и позволит всем российским геймерам получить индульгенцию от властей. Пока о конечном решении суда говорить рано, но в целом дело может быть прекращено ещё на этапе следствия.
Некоторые считают, что альбом Mayhem «De Mysteriis Dom Sathanas» является важным для норвежской блэк-метал сцены. Тем не менее, есть люди, которых беспокоит то, что этот альбом был выпущен только в 1994 году, когда уже было выпущено много других блэк-метал альбомов. Darkthrone, Burzum, Immortal - все они выпустили свои дебютные альбомы перед Mayhem, и некоторые считают, что это оспаривает статус Mayhem как лидера норвежской блэк-метал сцены, так как их первый альбом вышел слишком поздно. Но это мнение не соответствует реальности.Mayhem стали играть блэк-метал раньше всех других групп в Норвегии. Их релизы, включая мини-альбом «Deathcrush» из 1986-1987 годов, не вписывались в классическое понимание блэк-метала того времени, но относились к так называемой «первой волне блэк-метала» 80-х. Музыка Mayhem того времени была вдохновлена группами как Celtic Frost, Hellhammer, Venom, Bathory и другими. Благодаря альбому «Deathcrush» и агитационным усилиям Евронимуса в Норвегии сформировалась блэк-метал сцена.Лидер и гитарист Mayhem, Эйстейн «Евронимус» Ошет, был яркой и харизматичной личностью, которая умела привлекать к себе внимание людей и внушать им свои идеи. Он создал свой собственный лейбл, начиная с названия «Funny Farm» и «Posercorpse Music», которое затем эволюционировало в «Deathlike Silence Productions». На этом лейбле были выпущены альбомы таких экстремальных металлических групп, как Burzum, Abruptum, Enslaved, Sigh и Merciless. Евронимус также вдохновил группы, такие как Darkthrone и Immortal, на игру в жанре блэк-метал. Он открыл собственный музыкальный магазин под названием «Helvete», который стал легендой и местом встречи музыкантов норвежской сцены, помимо прочего.Однако, переход Mayhem к классическому звучанию блэк-метала был возможен благодаря не только усилиям Евронимуса, но также и благодаря участию Пера Ингве Олина, известного как "Дэд", вокалиста шведской группы экстрим-метала Morbid. Он присоединился к Mayhem в 1988 году, заменив предыдущего вокалиста. Дэд оказал ключевое влияние на группу в идеологическом плане. До его прихода, тексты песен Mayhem были более прямолинейными и "кровавыми", соответствующими стилю дэт-метал. Дэд привнёс в группу более мрачную и мистическую концепцию. После его прихода, в текстах песен Mayhem появились темы тьмы, сатанизма, и философские размышления о смерти. Переход к такой концепции также повлиял на формирование соответствующего музыкального звучания группы.В конце 80-х - начале 90-х годов Mayhem провели несколько репетиций, которые имели историческое значение для развития их музыки. Некоторые из репетиций были проведены вместе с гитаристом и лидером групп Stigma Diabolicum и Thorns, Снорре Рухом. Снорре Рух также известен своей значительной ролью в развитии блэк-металлической сцены, и его влияние на Mayhem было существенным. При поддержке Снорре и черпая вдохновение из некоторых приемов первых групп волны блэк-метала, Евронимус разработал характерное звучание для Mayhem, утвердив базовый стиль исполнения гитарных партий в жанре блэк-метала.В 1990 году Mayhem провели несколько значимых концертов, которые имели историческое значение для их карьеры. Тур начался 3 февраля в Йессхейме, Норвегия. На этом концерте было много музыкантов, которые стали известными в будущем блэк-металлической сцены. 26 ноября группа дала концерт в Лейпциге, Германия, где устроили эффектное выступление: музыканты были одеты в лохмотья, на сцене были свиные головы, а вокалист Дэд наносил себе телесные повреждения во время выступления. Эти концерты были записаны на аудио и распространены в блэк-металлическом андеграунде, внесли значительный вклад в историю жанра.В начале 90-х годов, репетиционные и концертные аудиозаписи Mayhem были широко распространены в блэк-металлическом андеграунде через обмен и трейдинг. Это распространение выходило за пределы Норвегии, и группа оказала большое влияние на множество музыкантов, даже не выпуская полноформатных альбомов. Многие уже слышали значительные фрагменты материала с альбома "De Mysteriis Dom Sathanas" задолго до его официального выпуска.
Византийская империя. Государство, на протяжении многих веков остававшееся сверхдержавой своего времени. Она могла проигрывать войны, терять территории, а после возрождаться заново, провоцируя всполохи пониже спины у всех окрестных народов. Её любили и её ненавидели. Какие бы отношения не выстраивали соседи с Ромейском империей, она всегда оставалась в центре их внимания. Лучший друг, лучший враг, лучший торговый партнер и лучший образец для подражания. Каждый, кто хоть раз вел дела с Византией, хотел себе её богатства, её города и власть её императоров. Эту сеть, что ромеи раскинули по всей Восточной Европе историк Дмитрий Оболенский назвал «Византийским Содружеством» – «наднациональной общностью христианских государств», где центром был Новый Рим – Константинополь.
Понятное дело, что говорить о каких-то «содружествах» в период всеобщей любви и ненависти довольно наивно, тем более, что сейчас уж очень любят слово «многополярный». Средневековье таковым не было и в качестве безусловных авторитетов долгое время выступали два персонажа – император и Бог. В одной части Европы роль исполнителя воли последнего на Земле взял римский папа, а в другой василевс никуда и не девался. Именно тот кусок Европы, где воля государя вершила сегодня, завтра и бесконечное будущее вплоть до Страшного Суда, и привлек внимание историка Дмитрия Дмитриевича Оболенского. Взглянув на империю, вокруг которой роились многочисленные государства, объединенные конфессионально, культурно и политически, ученый радостно улыбнулся и прошептал:
«Here it is, the Byzantine Commonwealth!»
Книга с таким названием увидела свет в 1971 году, став на некоторое время настоящей сенсацией. Нет, о влиянии Византии на соседние народы знали и раньше. Просто никто не пытался объединить их таким образом, чтоб получилась цельная и признаваемая всеми иерархия власти и величия. Правитель Нового Рима был, конечно, самым крутым. Но был ли он таковым настолько, чтобы это влияло на реальную политику стран Содружества? Вот это, конечно, вопрос. Для Оболенского все было понятно – да, влиял, да Содружество было реальным для всех его «обитателей».
обычный балканский славянин по мнению Д.Д. Оболенского
Основная беда со всеми концепциями такого рода – их очень сложно разбирать с точки зрения теории. А если хвататься за доказательства существования Содружества, придется сразу опускаться до конкретных примеров, поскольку какой-то особой методы по изучению византийского объединения народов Д.Д. Оболенский не придумал. В этом, кстати, и плюс, и минус его работы. Плюс – не нужно копаться в унылой теории, можно сразу читать интересные сюжеты. Минус – унылой теории оказывается очень мало, а потому не очень понятно, к чему нужна вся эта куча фактов. Сам автор, конечно, проговаривает, что слово «Содружество» – это очень упрощенное и неопределенное понятие, которому не надо придавать хоть каких-то строгих значений. Но сам же в следующем предложении говорит:
«это было действительно сообщество, а не интеллектуальная абстракция».
Когда существовало «Содружество»? Если судить по хронологическим рамкам работы Д.Д. Оболенского – целую тысячу лет. Начиная с VI века и вплоть до 1453 года Византия оставалась своеобразным центром притяжения для всех, кому хотелось поторговать, повоевать, пожениться или насытиться высокой культурой.
В то же время верхняя хронологическая планка самого Содружества даже у автора этой идеи пляшет, меняясь с IX на XI век и обратно. Все потому, что, начиная с IX века, Содружество начинает активно принимать новых членов и становиться куда более ромеецентричным. Болгария, Русь, Сербия, Дукля – все они в своем желании приобщиться к византийскому образу оказываются гораздо более едиными, чем может показаться. И этому, по мнению Д.Д. Оболенского, никак не мешают постоянные войны Византии со своими «коллегами» по Содружеству.
К XI веку иерархия Содружества затвердевает, формируя тем самым некий идеальный образ реального мира, в котором Византия занимает доминирующее положение в ойкумене, а её правитель – василевс – становится высшим сувереном христианского мира. Применительно к славянским народам, на примере которых Д.Д. Оболенский в основном и выстраивает образ Содружества, это действительно работает. Как ни желанна была патриархия для Болгарии или автокефалия для Руси, но василевс оставался верховным арбитром, третейским судьей и христианским автократором вплоть до последних лет существования империи.
Христос Пантократор. Мозаика монастыря Хора в Константинополе. 1316-1321 гг.
Кто входил в «Содружество»? По задумке самого автора – практически все народы Восточной Европы: Русь, Молдавия, Валахия, Болгария, Сербия, а помимо них на некоторый период времени еще Венгрия, Великая Моравия и Хорватия. С течением времени одни члены Содружества отпадали, другие – присоединялись. Определенная стабилизация объединения происходит как раз таки в XI веке, когда «под эгидой Византии складывается устойчивый круг держав», исповедующих православие и/или ориентированных в своей политике и культуре именно на Константинополь.
Тут сразу можно предъявить автору за то, что без внимания остались огромные территории на Кавказе, в Италии, Приевфратье и Сирии. Конечно, всё обычно списывают на то, что Оболенский писал скорее про ромее-славянские отношения, но в чем тогда смысл утверждать вселенский характер этого самого Содружества. Ведь ромейские города в Италии, Грузия и Армения, Венеция и государства крестоносцев оказываются вроде как недостойны «Содружества». А может быть все дело в том, что на них Византия влияла не так явно и значительно? Тут уже без комментариев.
Как было устроено «Содружество»? А черт его знает! Сам Д.Д. Оболенский отдельно обговаривает, что его Византийское Содружество ни в коем случае нельзя рассматривать в рамках борьбы «национализма» с «империализмом». Никакой борьбы между очевидным центром и не менее очевидной периферией не было, ведь каждый из членов Содружества был абсолютно независим от Ромейской державы. Тут, конечно, можно бросить на стол козырную карту в виде «культурного колониализма», с самого начала определившего отношение той же Руси или Болгарии к Византии… Мол, есть у нас по словам Д.Д. Оболенского «иерархически организованное культурно-идеологическое и политическое единство». Но слишком уж кривым получится постколониальный дискурс, ведь никаких ужасных последствий от следования за Византией в странах ей «подчиненных» обнаружено не было. А осмысление исторического опыта империи происходило в отрыве от её влияния на те или иные страны.
Византийское Содружество in a nutshell
Есть вариант рассматривать Содружество с точки зрения самих византийцев, у которых любой крещенный варвар автоматически становился подданным василевса. При этом сам варвар, как и василевс, могли быть не в курсе. Да и отношения ромеев с «василеей», «ойкуменой» и «политевмой» оказываются достаточно интересными, поскольку многие державы, не подчиненные Константинополю, продолжали считаться его частью. На том и строилась имперская идея. А уж была эта идея реальностью или лишь домыслом интеллектуалов – другой разговор.
Если обобщить, то никакой цельной иерархии Содружества в реальном мире X-XI веков не существовало и страны не выстраивались друг за дружкой, признавая ту вертикаль власти, что транслировали из Константинополя. Они, конечно, могли так сделать тет-а-тет, если это было выгодно. Все же получить ромейский придворный титул или заиметь отдельный статус в византийской иерархии, пусть и формально, очень даже круто. Построив крепкие отношения с Константинополем, правитель больше не был просто князем или королем – он был «севастократором», «помазанным представителем императора» или «младшим братом василевса». Правда весь этот статус работал скорее взакрытую, имея смысл лишь для одного конкретного государя в его сношениях с Византией.
«Скрепленное изменчивыми связями, разделенное на этнические группы и воюющие национальные государства, находящееся под растущей угрозой разрыва центробежными силами, рожденное в муках варварских вторжений, это сообщество держав обнаружило достаточную жизнеспособность и устойчивость, сохраняясь, как различимое единство»
Каналы влияния «Содружества». Тут все оказывается несколько проще, поскольку основной уровень византийской «экспансии» – это, прежде всего, христианство и следующая за ним христианская культура. Понятное дело, что единомоментного обращения в новую веру ни в Болгарии, ни на Руси не было. Однако элитариям обычно очень нравился христианский обряд и нравился образ власти, что транслировала Византия вокруг себя. Плюс, что для Д.Д. Оболенского реально кажется важным, эстетическая сторона восточных богослужений также имела свой вес.
Если упростить, то каждое государство проходило несколько ступеней, связанных с её вовлечением в ромейские сети Византийского Содружества:
Держава вступает в контакт с Византиской империей и осознает, как же она хороша. Можно с ней торговать, можно её грабить, можно использовать её в своих целях, но стать ей – превратиться в неё – невозможно. «Как было бы здорово встать в один с ней ряд и утереть нос этим бесхеребтным грекам», –думает государство.
Государство принимает христианство «греческого» восточного образца и открывает для себя прелести ромейского искусства и античного наследия, которые текут к ней через переводную литературу, импортных священников и мастеров. Принятое страной христианство автоматически означает признание главенства Константинопольского патриарха и, опосредованно, самого императора.
Государство оказывается вовлечено в хитрую сеть христианской богослужебной эстетики, которую хочется развивать уже на своей родной земле. Однако каждый книжник, пишущий литературный шедевр, каждый иконописец, юрист или зодчий, будут ориентироваться на Византию, как на идеальный образец, канон и шедевр. И даже в своих войнах с ромеями, каждый из государей будет периодически думать: «А чем я не василевс?»
То же самое применимо и к отдельным разрозненным народам, только в отношениях с ними Византия действовала более агрессивно, подчас навязывая свое крутое Содружество застигнутым врасплох бедолагам.
Важно пояснить! То, что в английском языке именуют «Byzantine Commonwealth» – это не то же самое Содружество, которым оперировал Д.Д. Оболенский. В современном широком значении это ваше «Commonwealth» используется применительно ко всем государствам, принявшим православие греческого образца. В случае же с концепцией нашего уважаемого ученого, религиозная связь с Константинополем стала играть решающую роль лишь с XII века, когда основной состав Содружества действительно устаканился в рамках православных государств Балкан и Северного Причерноморья. К тому времени уже ни о каком влиянии в Моравии или Венгрии говорить не приходится. Хотя и тут все не так уж просто. Мало ли, династический брак какой устроят – что это, как не проявление духовного единства?
«Byzantine Commonwealth», как отражение православной ойкумены
Вся история империи, если рассматривать её в духе Содружества – это бесконечный цикл вовлечения разных территорий в орбиту своего влияния. Где-то срабатывала дипломатия или миссионерская деятельность. В иных случаях нужно было расширять Содружество силой. Причем не всегда эти войны или миссии имели хоть какое-то название, ведь не каждая веха истории Содружества была связана с громкими именами.
Пример №1. Балканский гамбит
В VI-VIII веках Балканам пришлось столкнуться со страшной угрозой – огромным количеством славян, что возжелали поселиться в этих местах. То, что земли на Балканах подчинялись императору Византии, славяне не знали. А если и знали, то им было все равно. Уже к середине VII века под контролем Византии остались только юго-восточные районы полуострова, да острова, с которых можно было смотреть за распространяющейся эпидемией хардбасса. Если забежать вперед, то выясниться, что уже к середине IX века, большая часть привычных нам Балкан поделена между ромеями и государствами болгар и сербов, с которыми первые отлично дружат и враждуют в разных плоскостях.
Что понадобилось Византии, чтобы укрепить потерянное влияние? Обустроить на Балканах фемы – области, в которой земельные наделы распределялись между воинами, что должны были нести службу во благо империи. Губернаторы-стратиги блюли гражданский и военный порядок, а отвечать такие области должны были напрямую перед императором. Для приведения в порядок порушенной границы, через которую регулярно набегают славяне – самое оно.
Это у нас Балканы в VII веке. Власть императоров заканчивалась там, где кончались стены их городов
Однако одно дело отбить пару набегов и сделать пару военных округов. Вырезать все славянское население – задача может и почетная для ромейского солдата, но неблагодарная и нереализуемая. Славян же надо еще ассимилировать! Поэтому распространение власти Византии над новыми-старыми территориями происходило в несколько этапов. Сначала фемы устраивали пенетрацию определенным славянским племенам, вынуждая тех выплачивать дань или напрямую подчиниться ромейской администрации. Затем появлялись имперские чиновники, обустраивающие перепись и взимающие денежку с подотчетных территорий. Ну, а потом шли миссионеры, работавшие не по частной инициативе отдельных любителей славян, а чуть ли не по прямому заказу стратигов, пребывая «на зарплате» у фемной администрации. Обустрой епископию, рассади священников, действуй на официальном и низовом уровнях – вот тебе и реальный эффект примерно через сотню лет. Индейцев и то дольше крестили.
А это балканы IX века, где все проблемы Центральных Балкан уже решены, а на севере вполне конкретная Болгария
И самое забавное! Если спросить потомков этих самых славян через 200 лет, кем они себя считают, они скажут – ромеями. А почему? А потому что толерантность имперского миссионерства заканчивалась там, где начинались реальные имперские границы. А потому всех «бедных» балканских славян в VIII-IX веках мало того, что крестили, так их еще и эллинизировали. Никакого «своего» языка для богослужения, никаких послаблений для обучения родовитых сынков из местной аристократии. Хочешь поступить на солидную службу? Подняться в звании? Получить хорошее назначение? Учи греческий, молись по-гречески, шмотки носи тоже греческие и не выпендривайся, а то постигнет тебя судьба исавров и малоазиатских славян. Что, не слышали про малоазиатских славян? Вот то-то же!
Пример №2. Болгарский меден язовец
В случае с более организованными группами славян, сумевших собраться в полноценное государство, ромейская система «щас мы оперативно наделаем фем» давала сбой куда чаще. Борьба за подчинение Константинополю хорватов, сербов и болгар стала отдельной вехой становления Содружества, а также изрядной статьей расходов у всех императоров-полководцев.
Наглядным примером «рабочего» состояния Византийского Содружества является судьба царя Симеона (893-927) – второго (!) православного правителя Болгарии, посмевшего претендовать на святое – на титул «василевса греков». Подробно останавливаться на его биографии, взрослении и сексуальных предпочтениях смысла нет. Куда больше нас интересует его фетиш на «византийское» и то, как это отражает суть Содружества.
Прежде всего стоит сказать, что Симеон был воспитан византийцем. Если не по происхождению, то по духу и способу ведения дел. С самого начала его готовили не к престолу, а к руководству болгарской церковью. А где получать церковное образование, достойное княжеского сына? Конечно в Константинополе. Поэтому Симеон, приняв власть в Болгарии, еще не напитавшейся крутостью ромеев, оказался даже больше возмущен, чем его предки. Он-то этот ромейский обычай впитал вместе с христианскими текстами!
Васил Горанов. «Венчание царя Симеона».
Впоследствии князь продемонстрирует свое желание приобщиться к ромейскому социуму, став полноценным «василевсом ромеев». По сути, все войны, что вел болгарский царь, были лишь ступенькой к покорению Нового Рима и полноценному включению себя и своей державы в разряд «полноправных», т.е. равных Византии государств.
Сделать это было возможно за счет получения титула, равного которому не было во всем мире. И для Симеона этим титулом был титул «василевса». Конечно, был еще Рим, признавший в какой-то момент титул «императора», присвоенный Симеоном на излете жизни, но интересы Рима и его поддержка весьма эфемерны, а Константинополь… Ах, дилижанс-дилижанс!
В 913 году, подловив Византию в момент династического кризиса, Симеон наконец получает столь приятный ему титул царя. Однако лишь «царя болгар», вымученный под угрозой разграбления всей страны у константинопольского патриарха. Да и то – пройдет всего год и новый регент Константина VII – Зоя Карбонопсина – откажет Симеону в праве на титул, начав кампанию по осмеянию «болгарского варвара». А между тем варвар этот закончил обучение в Магнаврской высшей школе Константинополя.
Альфонс Муха. «Болгарский царь Симеон: основатель славянской письменности»
История Симеона и его борьбы за собственный титул заканчивается весьма забавно. Пытаясь на протяжении многих лет домогаться признания себя «василевсом ромеев», Симеон в какой-то момент не выдерживает и просто провозглашает себя таковым. Он собирает у себя церковный собор (917/8), избирает на нем полноценного патриарха (которого Болгария тоже давно хотела заиметь), а тот, в свою очередь, венчает Симеона на царство в титуле «василевса болгар и ромеев». Позже царский титул будет признан правителями Византии, пусть и в виде «василевса болгар», но прецедент-то какой!
Самое забавное здесь то, что Симеон мог позволить себе титул «василевса болгар» задолго до того, примирившись с Константинополем на правах равного по статусу царя. Однако этого не было достаточно. Можно, конечно, сказать, мол, сильный диктует свои условия, а Симеон был именно таким. Однако здесь тончайший культурный момент все таки дает нам возможность умилиться наивности болгарина. Ведь имея на руках мощную державу, в которой он начал «золотой век», Симеон все равно тянулся в Константинополь, желая стать частью мира, образ которого он насаждал у себя в Болгарии. А как же иначе? Византийские архитекторы и мастера, греческая литература, ромейские философы и богословы, придворная императорская мода – все это было заимствовано Симеоном у своих соседей, достичь уровня которых стало идеей-фикс. Вот и получается, что как бы ты не ненавидел Византию, ты все равно хочешь ей стать.
Пример №3. Ни слова по-сербски
Но не мечом единым жило Византийское Содружество. Хорошим примером трансляции ромейских достижений на славянскую почву может служить право балканских государств, заимствованное если не целиком, то хотя бы изрядно с византийских образцов. В случае с Русью все оказывается очень уж сложно – у нас и своего права было сколько угодно. А вот Болгария и Сербия избежать влияния греков не сумели. А может они не очень-то и хотели его избегать.
На дворе 1349 год. Правитель Сербии Стефан IV Душан, венчанный «царь сербов и греков», надавал по шапке всем находящимся в прямом доступе Палеологам и готов приступить к составлению полноценного свода законов. Кодекс, вышедший из-под его руки так и назывался – «Законник» – «Закон верного царя».
Манускрипт XV века с текстом «Законника»
Однако вот какая загвоздка. В ранних вариантах кодекса основному тексту «Законника» предшествуют два переводных греческих памятника, дополненных юристами Душана – «Алфавитная Синтагма» ромейского канониста Матфея Властаря (1335) и некий невнятный сборник с названием «Законы Юстиниана». Под этим таинственным названием, кстати, скрываются не Дигесты VI века, а выдержки из земледельческого закона VII-VIII веков, составленного в правление Юстиниана II.
Попрекать сербов за то, что они решили позаимствовать ромейские законы, никто не собирается. Наоборот – царские юристы дополнили и переработали эти законы в соответствии с актуальными для них нормами церковного и земледельского права. Куда важнее сам подход, связанный с опорой именно на ромейский образец. Это вполне вписывается и в саму политику Стефана Душана, в империи которого греков на тот момент было уже больше, чем сербов. Тем более, что новоприсоединенные после удачных войн территории Эпира, Македонии Фессалии и Албании, населены ребятами, которым куда привычнее свое – родное – ромейское законодательство.
Многие статьи и принципы «Законника» прямо адаптируют византийские идеи. Трудно все же предположить, что в сербском традиционном праве существовали представления о государственной защите бедных и гонимых, построении законодательного государства и «мудром монархе», подчиняющемся закону. Нет-нет, а византийский след умудрялся пробиваться даже в тех государствах, что претендовали на свержение предшествующего авторитета и утверждение нового идеала.
Альфонс Муха. «Коронация сербского царя Стефана Уроша IV Душана как императора Восточной Римской империи»
Византийское Содружество в своем идеальном варианте пронизывало все сферы культуры, религии и политики. Право, литература, музыка, богословие, архитектура, титулатура, образы власти – все это заимствовалось странами-членами Содружества из Византии, ставшей державой-донором. Не то что бы Византия была против – каждый отправленный на Русь митрополит и каждый посланный в Сербию архитектор были провозвестниками ромейского влияния. Исподволь, легонечко, но Константинополь мог влиять на политику и облик держав, что еще сотню лет назад вели войны и дела совершенно невнятным и непредсказуемым для империи образом. Возможно, хитырй план ромеев был именно в этом – окружить себя буферными государствами, схожими по культуре и вере. А может это лишь усложнение и так не очень практичной идеи.
Конечно, не стоит верить в Византийское Содружество на все 100%. Сейчас византинисты считают его ничем иным, как красивым интеллектуальным упражнением – идеальным образом того, чем была Византия для окружающих. Все здесь зависит от трактовки, от отношения. Мы или видим дивный новый мир, где все страны, подобно животным из «Короля Льва» склоняются перед величием Нового Рима, или же куда менее радужную картину, где Византия остается простым региональным гегемоном, соседи которого ведут с ним вечную борьбу за влияние и господство. Возможно эти две реальности соседствуют друг с другом, однако в работе Д.Д. Оболенского Содружество предстает куда более радужным и крутым, нежели они было на самом деле.
На самом деле Византия, как Христос, пожертвовала собой, дабы дать толчок другим народам. Но мы этого не ценим
Куда более конкретной критика становится, когда речь заходит о реальности политической стороны Содружества. Все же, по мнению Д.Д. Оболенского, иерархия, где главенствовала Византия, была реальностью для каждого из членов этого объединения. В реальности же интересы стран слишком мало соприкасались между собой, а само Содружество воспринималось слишком по-разному. Для жителя империи, коли уж оно и было реальным, оно выглядело, как мысленный рай – идеальный образ империи и её прав в тварном мире, оправдывающих её политику в отношении иных народов. Для жителей же прочих государств – сербов, болгар, валахов и русских – Содружество могло представлять скорее философскую идею, с которой тот или иной правитель мог вполне соглашаться. Не зря ведь на Руси вплоть до падения империи в церквях на молебнах поминали имена василевсов. Однако реальных последствий для иерархии государств, их политики и отношений с Византией Содружество не имело. Народы и державы все также продолжали заключать друг с другом союзы, объявлять войны, вершить торговые контракты, заключать династические браки и действовать ситуативно, не оборачиваясь каждый раз на образ Византии в решении своих проблем.
В западной историографии народ идеям Содружества тоже восхитился и возмутился одновременно. Появилась мысль смягчить идеи Оболенского, предложив понятие «византийский идеал», ориентация на который и была свойственна многим государства Содружества – Болгарии, Сербии, Руси и даже Османской империи. Так получалось куда более логично. Византия – это круто и мы берем за основу некоторые её идеи, понятия и образы, однако это не делает нас едиными, а тем более друзьями. А кто-то из историков считает, что сама идея Содружества, как чего-то наднационального и универсального вряд-ли была свойственна ромеям из-за отсутствия у них интереса к идеям всеправославия и экуменизма. А все эти христианские додумки только портят настоящим ученым жизнь.
И даже так сейчас есть немало ученых, кому идея Содружества кажется привлекательной. Не столько из-за реальности её существования, сколько из-за удобства применения. Говоря «Византийское Содружество» довольно легко представить, о чем идет речь, о каких границах, каком времени и каком содержании этого термина. И пусть реальность оказывается куда более суровой, чем представления интеллектуалов, но Византия и правда оставалась образцом для многих государств на протяжении столетий. Все, кого коснулось влияние Константинополя хотя бы на миг, становились частью Содружества. Хотят они того или нет.
Что почитать?
Оболенский Д.Д. Византийское содружество наций. Шесть византийских портретов. 2012.
Иванов С.А. Византийское миссионерство: можно ли сделать из «варвара» христианина? 2003.
Литаврин Г.Г. Византия, Болгария, Древняя Русь (IX - начало XII вв.). 2000.
Billinis A.J. The Eagle Has Two Faces: Journeys Through Byzantine Europe. 2011.
Graham S. A History of the Athonite Commonwealth: The Spiritual and Cultural Diaspora of Mount Athos. 2018.
Я — социальный педагог и будущий психотерапевт. Больше 10 лет работаю с трудными детьми и подростками и в этом году стал замечать, что снова прибавилось случаев с пищевыми расстройствами. Когда-то давно, до пандемии, я посещал всякие разные семинары на эту тему и сам долго копался в научных работах и статьях, дабы начать хоть что-то понимать в механизмах этого заболевания. Статья вышла большая, первую часть я опубликовал в начале недели, вторая часть приходится на воскресенье.
Подростки с анорексией считают себя слишком толстыми и постоянно контролируют своё пищевое поведение. Некоторые чрезмерно тренируются или вызывают рвоту, чтобы избавиться от калорий. Даже при очень небольшом весе они всё равно чувствуют себя слишком толстыми. Часто возникают физические последствия, такие как выпадение волос или задержка менструации. Очень маленький вес может быть опасен для жизни и действовать в таких случаях нужно быстро. Анорексия гораздо чаще встречается у девочек и только около десяти процентов заболевших составляют мальчики.
Поскольку Филиция была недовольна своим телом, она начала интенсивно заниматься спортом. 16-летняя девушка поставила перед собой цель питаться здоровой пищей и при этом хотела быть стройной. Так она начала уделять пристальное внимание своему рациону. Со временем она разработала много правил, например, что и когда ей можно есть и сколько времени ей следует заниматься спортом. В то же время она боялась потреблять слишком много калорий. В результате за несколько месяцев она похудела на 40 кг, и у нее развилась анорексия.
А вот «приступы» переедания типичны для булимии: больные теряют контроль и едят сразу очень большие количества. Поскольку они не хотят набирать вес, они принимают меры: вызывают рвоту, принимают слабительные или тренируются до изнеможения. На своей практике я вижу, что возникает порочный круг. Подростки какое-то время сознательно едят мало, а затем у них появляется болезненная тяга к еде и они едят вообще всё, что не приколочено к полу. И такое поведение увеличивает риск переедания. Мальчики также могут страдать от булимии: от 10 до 20 процентов заболевших — мужчины.
А есть ещё компульсивное переедание и оно является наиболее распространенным расстройством пищевого поведения среди подростков. Это переедание, как в случае с булимией, но без мер противодействия. Поэтому пострадавшие часто сильно набирают вес – и, следовательно, имеют повышенный риск сердечно-сосудистых заболеваний и диабета. От переедания страдают девочки-подростки в три раза чаще, чем мальчики.
Во многих случаях симптомы смешанные или одно расстройство пищевого поведения перетекает в другое: например, анорексия может перерасти в булимию. Многие родители замечают, что настроение молодых людей ухудшается, и они все больше замыкаются в себе. В Австрии до 80 процентов молодых людей с расстройством пищевого поведения страдают другим психическим заболеванием. Наиболее распространенными являются тревога и депрессия.
Для развития расстройства пищевого поведения необходимо сочетание нескольких факторов. Социальные аспекты, индивидуальные факторы и аспекты окружающей среды, которые сильно влияют на жизнь подростков. Помимо идеала быть очень стройным, в обществе всё большую роль играет тема «здорового питания». В то же время высококалорийные и нездоровые продукты доступны повсюду – дилемма, вызывающая стресс.
Индивидуальные характеристики, которые могут способствовать расстройству пищевого поведения, включают низкую самооценку, сильную ориентацию на результат, компульсивное поведение и перфекционизм. Сильный психологический стресс, издевательства или сексуальное насилие повышают риск развития расстройства.
Какие конкретные признаки указывают на расстройство пищевого поведения? Если у ребёнка или подростка недостаточный вес или он быстро теряет вес, хотя у него еще нет недостаточного веса, это важный предупреждающий сигнал. Родители просто должны обратить внимание, если у их ребёнка случаются регулярные переедания, или если его часто тошнит после еды. В таких случаях следует действовать немедленно.
Если подросток уделяет пристальное внимание калориям, пропускает совместные приемы пищи, ест только определенные продукты, то это тоже может указывать на начало проблемы. А ещё они постоянно боятся съесть слишком много или стать слишком толстыми.
Еще один предупреждающий знак — если подросток постоянно и без энтузиазма занимается спортом или проявляет чрезмерную активность в попытке похудеть. Поэтому родители должны смотреть осознанно и прислушиваться к своей интуиции.
По моему опыту могу сказать, что следует сначала поговорить и открыто решить проблемы. Я знаю, что некоторые родители думают, что это просто очередной этап во взрослении, который пройдет. Другие боятся поднимать эту тему. Пока что лучше чем «выложить все карты на стол» я ничего не видел.
Но донести до человека все риски и опасности — это одно. Важно прояснить причину потери веса. Родители могут предложить конкретные точки контакта для своего сына или дочери и предложить вместе сходить к врачу или в консультационный центр. Часто, этот первый поход является решающим фактором. Даже если некоторые подростки или их родители верят, что могут самостоятельно взять под контроль расстройство пищевого поведения, на самом деле это очень сложно и требует вмешательства специалистов.
Многим людям требуется огромное количество времени, прежде чем они начнут лечиться. Амбулаторное лечение имеет смысл, если расстройство пищевого поведения легкое. Зачастую оно состоит из комбинации психотерапии, контроля питания и веса, а также медицинских осмотров.
При тяжелых расстройствах пищевого поведения, которые уже невозможно лечить в амбулаторных условиях, лечение должно проводиться в специализированной клинике. Это касается, например, тех, у кого сильно недостаточный вес. Цель терапии анорексии – вернуть людям нормальный вес и вернуться к независимым привычкам питания, при которых они придерживаются разнообразного питания в соответствии со своими потребностями.
Для Фелиции анорексия была долгим путём различных методов лечения. Сейчас она вернулась к нормальному весу и занимается тем, что ей нравится (флористика). Я знаю, что она стала счастливее и снова может более менее нормально питаться. Ей ещё предстоит долго работать над собой, но есть хорошие шансы, что она полностью излечится.
Делая вкусный салат «селедка под шубой», мы не задумываемся, что селедка — это одна из старейших рыб на земле и была известна еще в 702 году нашей эры. Да и о многих других вещах мы не знали: оказалось, селедка — очень интересная рыбка!
1) До 15 века селедку ели только нищие и монахи — несмотря на то, что известна она была очень давно. Дело в том, что селедка была невкусной: пахла прогорклым жиром, но главное — очень горчила.
2) А затем произошел «селедочный переворот»: простой рыбак из Голландии Виллем Бойкельзоон удалил сельди перед засолкой жабры. Готовая селедка оказалась совсем не горькой, а очень даже вкусной. Она настолько полюбилась голландцам, что рыбаку поставили памятник.
3) Несмотря на то, что Бойкельзоон нашел способ сделать селедку вкусной, он остался в секрете — никто не знал, как правильно разделывать рыбу. Специальные рабочие-раздельщики жили в отдельном доме на берегу, а разделывали сельдь в море, чтобы никто не подсмотрел, как они удаляют жабры. Им даже жениться было нельзя — боялись, что попадется болтливая жена и разболтает всей Голландии секрет вкусной селедки.
4) Селедка настолько почиталась, что ее изображали на гербах. Она присутствовала на гербах города Схефенинген в Гааге, Переславля, Тагая, городов в Латвии, Норвегии, Польши и России.
5) Кроме того, существуют целые музеи селедки. Они находятся в Швеции, Германии, России и Финляндии. Более того, в Голландии существует даже национальный праздник — День селедки, который празднуется 17 июня.
6) В Англии тоже любили селедку, там она была доступна только аристократам. Вплоть до 19 века этот деликатес подавали… к чаю. И только в 19 веке англичане научились селедку коптить, она начала поступать в продажу и стала доступна всем желающим.
7) Знаете ли вы, откуда появился салат «селедка под шубой»? В далеком 1919 году русский ресторатор Анастас Богомилов начал искать рецепт закуски, которая бы отлично подошла бы под крепкие спиртные напитки. Думал он, думал, и решил смешать селедку и все овощи, которые были под рукой. Назвал он этот салат «Шовинизму и упадку — бойкот и анафема!», сокращенно — ШУБА. Время шло, про Богомилова все забыли, а вот про его салат — нет.
8) Отто Бисмарк, первый канцлер Германской империи, дал свое имя блюду из селедки — правда, оно было весьма незамысловатым: ее просто мариновали в уксусе. А вот шведский принц Эуген придумал другое блюдо, которое вошло в Книгу мировых рыбных блюд. Чтобы приготовить «Сельдь принца Эугена», селедку нужно вымочить в молоке — в зависимости от солености рыбы от получаса до 8 часов. Затем смолоть миндаль и смешать его с яблочным пюре. Селедку выложить в блюдо, сверху на нее распределить яблочно-миндальное пюре и полить заправкой. Заправка делается из взбитых сливок, кефира, майонеза и кетчупа.
26 января 4Game совместно с рэп-исполнителем RAM aka Грязный Рамирес, выпустил гиперагрессивный трек про культовый шутер Point Blank.
Подбор артиста
Наша проектная команда подбирала артиста, чье творчество и харизма соответствовали геймплейному духу Point Blank. Трек должен был быть агрессивным, дерзким, импульсивным — подходящим гимном как под выход киберспортсменов на сцену LAN-квалификации на PBIC 2024, так и выступление Российских игроков на международном чемпионате. Ну и, конечно, — идеальным саундтреком для серии напряженных соло каток дома.
Выбор пал на главное олицетворение творческой агрессии на постсоветском пространстве — RAM’а. Кроме того, артист хорошо понимал, что такое сражение лицом к лицу благодаря своему опыту в батл-рэпе. Так что после прослушивания нескольких треков Рэма вся команда согласилась с данным выбором.
Работа над треком
В работу над спецпроектом включились все: от комьюнити-менеджеров до директора по маркетингу. Поэтому практически сразу после внутреннего утверждения мы назначили встречу с менеджером артиста. В течение первого созвона мы обсудили причины создания трека и общее видение результата. Ключевым пожеланием было добавить как можно больше терминов из игры и геймерского сленга, чтобы выразить респект по отношению к нашей актуальной фан-базе. Совместно с командой Point Blank мы собрали практически Ожеговский словарь терминов из игры, относящихся к разным аспектам геймплея и стадиям развития PB.
Вскоре мы получили первый бит. По стилю он походил на ранние танцевальные работы RAM’а с футуристичным оформлением. А поскольку наш шутан — про реализм, а от трека должна появляться такая адреналиновая волна, что капилляры в глазах будут лопаться, мы вернулись к менеджеру с предложением докрутить бит до более агрессивной, бескомпромиссной мелодии.
И вот мы услышали второй бит. Это была любовь с первой ноты. У нас в головах разыгрались сцены тысяч боев, в которых этот трек помогал игрокам целиться, стрейфить и пикать углы. Где каждый момент становился эпичным. Это было адреналиновое крещендо, в котором чувствовались будущие куплеты и припев в лютом стиле исполнителя.
Текст практически полностью устроил нас на первой итерации и после нескольких небольших правок мы все наслаждались им на репите.
Результаты
За первые дни на официальных площадках трек прослушали 206 тысяч раз, а музыкальные критики положительно отнеслись к фаст-флоу и убойному биту.