Каждый будний день я просыпаюсь, собираюсь и иду на остановку. Я живу далеко от старта маршрута, поэтому иногда с первой, иногда со второй, а иногда и с третьей попытки я все же впихиваюсь в единственную подходящую мне пригородную маршрутку. Если совсем повезет, в процессе поездки даже удается сесть. Далее следуют 30-40-50-60 минут замечательного путешествия со всеми вытекающими, наиболее характерными из которых являются попытки водителя впихнуть еще людей в маршрутку, когда у остальных разные части тела расплющены в окнах уже до невозможности, или наоборот, нежелание пассажиров пройти по салону, когда там ещё полным-полно места. Но долго ли, коротко ли, а конечная приближается. И тут в людях просыпается первобытный страх и ужас что-то не успеть. За остановку до конечной один за одним люди начинают вскакивать с мест, хватать под мышки свои сумки и пакеты и пропихиваться поближе к водителю. Увещевания, что это конечная и все выйдут, так или иначе, не работает. Банальная логика, что людям из проходов никуда не деться и проход не резиновый, не работает. Казалось бы элементарная вещь, что сначала надо выпустить людей, которые сидят в первом ряду близко к водителю и потом спокойно оплачивать проезд (оплата при выходе) никого не толкая, не работает. Все законы физики и логики ничтожны перед этим первобытным зовом свободы...
Каждый будний день я оплачиваю проезд одной из последних и пересаживаюсь в мирно стоящий на остановке полупустой автобус. Через остановку проходят всего два городских маршрута. Я сажусь, двери закрываются, автобус трогается. Я оглядываюсь по сторонам и вижу все тех же людей, что и 30 секунд назад. На их лицах еле заметная блаженная улыбка. Они успели.