Когда ещё не было никаких смартфонов с сенсорными экранами, у моих бабушки с дедушкой не было техники, которая могла записывать звук или видео, если не считать старый кнопочный телефон, который использовался по прямому назначению. Бабушка часто пользовалась им, если надо было позвонить из деревни в город. А вот дедушка такую технику практически не использовал. Точнее я не помню, чтобы он даже домашним телефоном пользовался. Зато тогда были фотоаппараты, и во время праздников и дней рождений мы делали много снимков, которые до сих пор хранятся в нескольких фотоальбомах.
Когда родилась моя сестра, ей, конечно же, начали дарить разнообразные игрушки, среди которых оказалась простенькая игрушка-диктофон, которая воспроизводила несколько записанных ранее слов. Когда приехал дедушка, играя со своей внучкой, он на этой игрушке записал одно слово: "Балавнушечка!"
Это было единственное и последнее слово, которое он записал, и то, через несколько недель запись стерлась. И знаете, я скорее рад, что этой записи больше нет. Потому что есть воспоминания, которые расстраивают, и от которых лучше избавиться. Мне трудно слушать голос человека, осознавая, что его уже никогда не будет рядом, этот голос будто тяготит. А есть воспоминания, что греют душу. И наверное самые теплые воспоминания хранятся сейчас в тех самых фотоальбомах, а также в одной газетной статье, описывающей эпизод из жизни моего дедушки и хранящейся в надежном месте. Именно эти воспоминания я могу спокойно пересматривать, с улыбкой вспоминая о том, что было.