Примерно '83. Папа опять закрылся в ванной комнате и долго не выходит. Так случалось раз в две-три недели, вода не шумит, только едва слышны какие-то звуки.
Обычно я моментально переключался или меня переключали на что нибудь другое, и тайна отступала на второй план, но в этот раз все пошло по другому.
- Пап, чего ты там делаешь?
- Ты уроки сделал?
- Да. Войти можно?
- Нет.
- Почему?
- Выйду расскажу.
Фраза была ключевой. Любопытство, нетерпение, интерес и таинственность пересилили страх перед последствиями.
Я дёрнул дверь (шпингалет оказался не закрыт) ...
Любопытство, страх, озадаченность и оцепенение, примерные чувства, в тот момент.
Ванная комната освещена красным, на досках поверх ванны: штатив с железной колбой которая светит вниз, ванночки с жидкостью, рулончики с пленкой и таз где плавают фотографии. Папа меняется в лице, я хлопком закрываю дверь, бегу в свою комнату.
Прописанные мне тогда: ремень, угол и "неделю гулять не пойдешь" с лихвой окупились.
Вместе с ним, я начал принимать участие в священодействии, как печать фотографий. От него же узнал почему фонарь красный, что такое фотоувеличитель, фотобумага, проявитель, фиксаж, глянцевание, негатив, выдержка, резкость, диафрагма, светочуствительность, слайды и многое другое.
На фотобумаге писал фломастером до экспонирования имя, по-ходу процесса фломастер смывался и получалась фото понравившейся одноклассницы с ее именем. И это работало, черт возьми.
Можно было продавать фотокопии, но это не соответствовало "облико - морале" советского школьника.
Одно из нескольких школьных увлечений, которое в дальнейшем не получило развития, но сыграло очень важную роль тогда.
Все изменится, потом я буду отдавать пленку в многочисленные палаточки "печать фотографий", сохранять на цифровых носителях, печатать дома нажатием двух кнопок и удаленно.
Но иногда, случайно наткнувшись, на такие островки памяти, хочется их разложить, выкурить сигарету и спросить:
- Вы меня помните?
- А то...