Из писем жене
Я знаю, что не буду жить долго, а уж тем более вечно, но пока я жив, я хочу запретил себе тратить время на то, чтобы сожалеть о том, что могло бы быть если бы...
И, всё-таки, я не могу избавиться от огромного чувства вины перед тобой, перед человеком, дороже которого у меня кажется и не было. Я пытаюсь подавить это чувство вины. Перед той, которая составляла весь смысл моей жизни, перед моим Солнцем, перед моей любимой женой. Но даже подавленное чувство не умирает, оно продолжает грызть изнутри, оно влияет на меня.
Ты была самой любимой, самой очаровательной, самой лучшей женщиной в мире. Когда я слышал твой смех, звук твоих шагов, шорох одежды...
Если мне ещё осталось какое-то время, я буду любить тебя всю жизнь.
С широко открытыми глазами, смеясь или плача, а иногда ругая меня, ты слушала мои рассказы о том, как прошел мой очередной день. И искренне, не предполагая насколько это делает меня сильнее, недоумевала как, даже самые близкие и родные люди не понимают какой умный и талантливый у тебя муж.
Ты, наверное, не помнишь, как в наши первые с тобой дни, когда мы поссорились, я дал себе слово, что буду не читая рвать твои записки, не поднимать телефон, избегать мест где мы могли встретиться.
Но, очевидно, ты была моя судьба.
Потому, что когда мы всё-таки встретились первая фраза, которую я сказал тебе была "Я не могу без тебя жить".
И ты ответила: " И я тоже".
Солнце мое, все эти полтора года, прожитые мною без тебя, я ощущал что мы связаны навечно, что мы не расстались, что мы ещё будем вместе.
Да, я стал беззащитным и безнадежно несчастным без тебя. Но я утешаю себя мыслью, что прожил я достаточно долго и прожил их рядом тобой.
Смерть не страшна потому, что она даст мне возможность. увидеться с тобой. Не хочу только выглядеть старым. Боюсь угасания постепенного, боюсь себя, хватающегося за что-то или кого-то. Боюсь стать беспомощным.
Жди меня, жена моя. А пока я вижу тебя в своих снах. В чёрно-белых фотографиях. Беседую с тобой мысленно. Чувствую твою душу в тех письмах, которые мы писали друг другу когда-то.