На форумах любителей метать ножи нередко можно встретить историю: в мире есть армейский ртутный нож, секретно разработанный в Советском Союзе, и он всегда попадает точно острием в цель. Мы решили проверить, правда ли есть такой нож или это просто городская легенда?
Спойлер для ЛЛ:легенда
Вот что говорится на одном из сайтов, посвящённым ножам, о легендарном ртутном ноже, якобы разработанном советскими разведчиками: «По рассказам, была некая засекреченная разработка то ли у спецназа, то ли у шпионов. Это был нож для метания, который всегда втыкался в цель, и совершенно неважно, каким образом его бросали.
Этот клинок в свое время был разработан для контрразведчиков сразу после завершения Великой Отечественной войны. В лезвии ножа было отверстие, которое заполнялось ртутью, в процессе броска она сдвигалась по направлению к острию, поэтому нож всегда втыкался в цель.
<…>
Так, в 1940 году начали появляться первые модели советских военных ножей, а далее конструкторам пришла мысль о создании ножа для метания на базе армейского образца. Ножи для метания были идентичны серийным образцам, единственное отличие — это прорез в клинке для помещения ртутной капсулы. В рукоятку ножа были вмонтированы вольфрамовые сообщающиеся герметичные капсулы, в которые закачали необходимое количество ртути».
Согласно статьям, рассказывающим о ртутном ноже, предмет появился сразу после Великой Отечественной войны, но держался в полном секрете. Тем не менее люди его якобы встречали: у кого-то оказывался сосед, ранее работавший в армии, у которого был этот нож, кто-то видел его у родственника-военного, кому-то показывал нетрезвый приятель. Все эти свидетели, правда, видели нож всего раз, а потом он исчезал: терялся, его воровали, протрезвевший приятель запрещал о нём говорить кому бы то ни было.
Якобы американский ртутный нож
Скорее всего, миф о существовании ртутного ножа появился ещё в советское время, потому что упоминания о нём встречаются уже в литературе 1990-х годов. В своей книге «Как дрались в НКВД» 1993 года Александр Медведев, эксперт в области рукопашного боя, вскользь упоминает некий «специальный нож», не приводя никаких источников:
«От обычных он [нож] отличается утяжелённым к острию лезвием и рукоятью в виде оперенья. (При современном изготовлении подобных метательных средств используется ртуть.) Такой нож всегда летит лезвием вперёд. Метают его на расстояние до 20 м. Способ характерен для среднеазиатского региона. Бросок производится внезапно, из любого положения, наиболее целесообразным способом, в том числе с лошади на полном скаку».
Позже подобный ртутный нож (в словосочетании «нож разведчика») можно было встретить и в другой литературе 1990-х. Например, упоминал о нём в своей книге «Специалист» писатель Андрей Константинов (особенно известный по «Бандитскому Петербургу»).
Подробно механизм действия ртутного ножа описывал в 1996 году в своей книге «Силы специальных операций» Николай Волковский, преподаватель факультета журналистики СПбГУ, защитивший диссертацию по теме «Журналистика в информационных войнах»:
«Ртутным этот нож называется потому, что в его теле имеется канал (полость), проходящий по всей длине лезвия и рукояти, на ⅓ заполненный ртутью. Нож целиком, включая рукоять, выполнен из металла. Воздух из канала откачан, и ртуть находится в вакууме. Метание его производится хватом за рукоять из-за головы лезвием вперёд. В момент отрыва ножа от руки (окончание действия на неё внешней силы) ртуть имеет наибольшую скорость и, продолжая по инерции движение по каналу, через доли секунды достигает противоположной стороны каналы (у острия). В момент контакта ртути с дном канала происходит гидравлический удар, и нож, дрогнув, принимает стабилизированную траекторию полёта: остриём вперёд вплоть до контакта с целью».
Якобы так должен выглядеть ртутный нож с полостью внутри
В теории ртутный нож с точки зрения физики мог бы существовать. Ртуть в рукоятке нужна была бы для того, чтобы смещать центр тяжести и не позволять ножу вращаться. Подобным образом работает трюк с бутылкой воды: если бросить бутылку, наполненную водой примерно на 30%, вращая, она совершит один оборот, приземлится на дно и останется стоять. Это тоже работает благодаря смещению центра тяжести.
Однако метатели ножей отмечают, что в действительности на результат броска влияет и прочность ножа. При наличии полого канала внутри для перемещения ртути она будет, скорее всего, не самой высокой. В легенде лезвие ртутного ножа имеет классическую форму, и такой нож будет, скорее всего, получаться слишком хрупким, считают скептики. А если сделать полость слишком маленькой, то для стабилизации центра тяжести ртути может просто не хватить.
Сегодня большинство любителей холодного оружия всё-таки относится к легенде о ртутном ноже скептически. На эту тему делают мемы, люди смеются над тем, что ни у кого нет доказательств существования ножа. Хотя новые публикации продолжают выходить.
Так, например, появилась история о современных ртутных ножах — разработке под названием Hydrargyrum-Knife-999-Hg. По словам анонимного рассказчика, в 2004 году он встретил на курсах повышения квалификации Академии МВД России некоего Егора, тоже приехавшего учиться. У того оказался с собой секретный ртутный нож новой модели. Выпив, он решил его показать, а сам рассказчик якобы сделал фотографии на «старенький телефон».
В конце рассказа автор говорит, что прошло уже почти десять лет, поэтому он решил поделиться историей. Правда, сам рассказ ходил по интернету уже в 2011 году, всего спустя шесть лет после предполагаемых событий.
В 2020 году миф об этой разработке разоблачил портал rezat.ru. Авторы рассмотрели фотографии, якобы сделанные рассказчиком на «старенький телефон» в 2004 году (кстати, качество у них подозрительно высокое), и показали, что исходники для картинок, схемы, а также фотографии ножа взяты из интернета, а ртуть и приспособления для неё в ноже наложены сверху с помощью графических редакторов.
Ртутный нож советских разведчиков, который якобы всегда попадает в цель, по всей видимости, городская легенда, берущая свои истоки как минимум в 1990-х годах или в советское время.
Есть такой украинский повар, Евгений Клопотенко. По сути, ведущий кулинар страны со своими ресторанами, тв-шоу, книгами, курсами, популярным сайтом с рецептами и пр. Сотрудничает даже с государством, так в 2021 году он участвовал в разработке меню для государственных школ Украины.
За последние годы этот человек столько наврал про советскую кухню и историю, что тут нужна минимум статья с разбором основных тезисов. Поговорим же, как Советский Союз уничтожал украинскую кухню и старался дать всем народам одну одежду, язык и пищу.
Знали ли вы, что в СССР был период, когда запрещали ввоз всех пищевых продуктов? А может быть, что с 1919 по 1991 гг. продуктовая корзина составляла 12-14 ингредиентов? А что во время Российской Империи все в Киеве отмечали Новый год в ресторанах, а тоталитарный совок загнал всех по норам праздновать в серых убогих квартирах?
Ну, теперь вы знаете как оно было на самом деле, рассказал вам об этом Евгений Клопотенко — ведущий кулинар Украины со своими ресторанами, тв-шоу, книгами, курсами, популярным сайтом с рецептами и пр. Жизнь свела Евгения даже с государством, так в 2021 году он участвовал в разработке меню для государственных школ Украины, да и самого шеф-повара мы наверняка ещё увидим в политике, ведь в последнее время он всё больше становится "экспертом" по вопросам, мало касающимся кулинарии. Впрочем, обо всём по-порядку.
Мы разберём ряд заявлений Клопотенко, чтобы продемонстрировать его познания в области истории отечественной кухни, чудесным образом это совпало с советским периодом, в котором мы кое-что понимаем. После разбора исторических заявлений поговорим о современных, и о самой личности Жени (во второй части).
Статья будет оформлена в виде цитат украинского шеф-повара с ссылкой на её источник и нашим ответом. Приятного чтения!
Украинская кухня в СССР
"Советский Союз захотел объединить всех людей, также было эмбарго на ввоз всех продуктов — 23 года в Советский Союз ничего не привозили. Таким образом исчезли мандарины и многие другие продукты. Осталась только сельдь, картофель и то, что можно было легко вырастить. С 1919 по 1991 год корзину гражданина Советского Союза составляло 12-14 продуктов, вокруг этого мы кружили и жили. Был свекла, капуста, картофель, сельдь, какая-то свинина и все."
В этом тексте прекрасно всё, ложь пронизана в каждом предложении, давайте по-порядку.
Эмбарго на ввоз всех продуктов? В каком году оно было введено, кем, с какой целью? Откуда он об этом узнал? Никах подробностей. Само собой не существовало никакого эмбарго на ввоз пищевых продуктов как со стороны СССР, так и третьих стран. Об этом ещё можно было говорить во времена интервенции, первой мировой и гражданской войн (и то, только от невозможности торговли с некоторыми странами), но когда речь идёт об СССР, то есть о полноценном государстве начавшим своё существование в 1922 г. то никаких продуктовых ограничений не вводилось. Торговые отношения были налажены с множеством других государств.
Отсутствие эмбарго легко проверить, достаточно открыть справочники по внешней торговле:
Апельсины, мандарины, лимоны, семена, изюм, миндаль, какао-бобы, пряности, кокосовое и оливковое масло. Как видим, мандарины тоже не исчезли, хоть и их импорт был ниже чем в предвоенном 1913 г. (данные на этот год идут по Российской Империи), но и территория у СССР на начальном этапе была меньше. Ещё Клопотенко видимо не в курсе, что климат в отдельных регионах СССР позволяет самостоятельно выращивать "исчезнувшие мандарины" и другие цитрусовые, для этого отлично предусмотрен климат например Грузинской ССР. И даже есть соответствующие документы, подтверждающие высадку цитрусовых деревьев. А ведь мандарины выращивали не только в Грузинской ССР, но и Армянской ССР, Узбекской ССР и пр.
Мы бы посоветовали в следующий раз врать Клопотенко несколько изящнее, говорить что продукты завозились, но лично в Кремль, а до простого народа ничего не доходило. Такой тезис разобрать сложнее, а то эмбарго на ввоз продуктов в СССР опровергается слишком легко.
Что касается 12-14 продуктов, которые остались на столе, то тут можно открыть хотя бы "Книгу о вкусной и здоровой пище", которая являлась самой тиражируемой книгой рецептов в СССР. В ней было около 2000 рецептов и использовали они порой куда больше ингредиентов, чем 12-14. Сдаётся нам, что люди вряд ли бы покупали книги с рецептами, которые не могут приготовить. Общий тираж только этой серии книг составил свыше 10 миллионов.
Пример блюда из книги
А для кого существовали рестораны на территории УССР и что там подавали? Оливье в 150 вариациях?
Вспоминайте также приведенные выше примеры импорта продуктов, которые не назвал Клопотенко. Можете посмотреть данные по ценам на отдельные продовольственные товары (чтобы понять какие ещё продукты были), есть целый ряд фотографий с наполненными прилавками магазинов различной продукцией, например здесь. Можно посмотреть также тут или тут.
Скажете партия заставила сделать красивые фотографии для журнала? А для кого тогда был налажен такой масштабный выпуск фотоаппаратов в послевоенные годы? Под сотню моделей с миллионными тиражами. В интернете множество фото советских прилавков, рынков, сделанных простыми гражданами из их личных архивов.
Рынок в Днепропетровске, Украинская ССР, 80-ые
Перейдем к следующему тезису сего кулинарного эксперта:
Единственный соус, который был раньше — это майонез.
Именно в тот период, когда все в Европе начали "креативить", нам запретил это делать режим. На сегодня мы потеряли 90% всех наших аутентичных блюд. Сохранились только видоизмененные холодец, борщ, вареники и сало.
Набор открыток "Блюда украинской кухни", 1970 год. Пример одной из открыток, с обратной стороны публиковался рецепт
Если вам этого мало, вы можете сами поискать, вбивайте в Google "Кулинарная книга СССР" и посмотрите на их обилие, которое до сих продаётся на площадках типа OLX и Авито.
Если запрещалось креативить, то для чего открывали кулинарные учебные заведения? За 70 лет "запретов" еды в СССР открылась масса техникумов, колледжей и университетов связанных с готовкой еды, ещё ряд заведений имели "пищевые" факультеты. Они все были нужны чтобы научить людей готовить оливье, борщ, мимозу и шубу? А может дело в том, что эти люди уходили несколько дальше? Полный список из десятков учебных заведений (только на территории Украины), можно посмотреть тут http://ru.osvita.ua/vnz/guide/search-17-0-0-77-0.html Почти все они открыты в СССР, например Киевский техникум общественного питания - 1964 г. или Одесский техникум хлебопекарной промышленности - 1930 г. А те, что были открыты ещё в Российской Империи не были закрыты с приходом "тоталитаризма", а были расширены.
А это меню киевского ресторана в 1970 г. Видим как украинский язык, так и украинские рецепты.
Из этого выходит, что рассказы о потерянных 90% аутентичных блюд и сохранившихся лишь холодце, борще, вареников и сала выглядит как сказка. В другом интервью у Клопотенко спрашивали, что он будет готовить на новый год из украинских блюд, на что тот ответил:
Я буду готовить верещаку — возьму мясо, запеку его в квасе.
Но верещака это традиционное украинское блюдо, которое в том числе готовили в СССР, причем тоже на квасе. Почему же оно не было запрещено? Как сохранился рецепт?
Рецепт верещаки из украинской кулинарной книги времён СССР
На этом фоне ещё смешнее выглядят другие заявления Евгения:
Вареники и борщ – украинские блюда, а все остальные – 100% советские.
Каким образом повлияла на украинскую кухню советская власть? Прежде всего это методом запрета продуктов, которые люди привыкли потреблять.
Какие конкретно продукты, в какие годы, какими указами и по каким причинам были запрещены сказано естественно не будет. Как и то почему десятки украинских рецептов, как та же верещака, стали почему-то советскими. Почему борщ это украинское блюдо, а киевский торт появившийся в Союзе не является украинским десертом? Кажется кто-то кенселит собственную культуру.
Для формирования "советского народа" нужно было дать гражданам СССР один язык, одну пищу и одну одежду.
А какая еда создана не искусственно? Разве что выращенная в диких условиях яблоня или случайное объединение ингредиентов. Почти вся современная еда создана искусственно, карбонара не растёт на деревьях, а борщ не надо набирать из борщевого озера. Клопотенко сам по сути признает, что в его ресторане создают новые рецепты искусственно:
Есть мой ресторан, там все блюда - это кухня фьюжн. Фьюжн - это когда поварам надоедает постоянно готовить одно и то же и они начинают экспериментировать. Это и есть то самое "осовременивание" традиционной кухни.
Почему же в данном случае это положительные эксперименты, а в другом - искусственно созданные блюда?
Как же лучше всего отличаться от тоталитарного совка с запретом продуктов? Нужно запретить продукты! На вопрос ведущего почему украинцы не отказываются от оливье Женя ответил:
Они не готовы ничего делать, пока в Украине не будет запрета на эти блюда на законодательном уровне. Люди не готовы меняться, пока прямо сюда не прилетит ракета с надписью “оливье”.
В другом интервью он заявил, что не ест оливье, шубы и другие российско-советские блюда по идеологическим причинам.
То что я кладу в себя это культурный код которого я придерживаюсь.
В чем заключается этот культурный код? Есть только украинские блюда или не есть только российские? Шовинизма по отношению к еде мы ещё не видели. Какое отношение имеет оливье к сегодняшним событиям? Почему он и возможно другие украинцы должны отказываться от еды из-за войн, которые развязывает капитал? Откажется ли он от французских круассанов если Франция полноценно введёт войска в Нигер? Можно ли пить немецкое пиво зная что от рук нацистов погибло 7 миллионов украинцев? Как относиться к картошке фри после стольких вторжений США в другие страны? Да и если возвращаться к русской кухне, то память короткая или у Клопотенко или у его зрителей, ведь на первый сезон Мастер-шеф (Кулинарное ТВ-шоу благодаря которому Евгений стал известен), он пришел на кастинг с винегретом.
В интервью 2016-го года, уже после победы на мастер-шефе и спустя 2 года войны на востоке Украины в интервью ему задавали вопросы по-поводу оливье:
В новогоднюю ночь традиционный оливье у вас на столе был?
– Нет. Хотя скажу так: оливье и культура питания в нашей стране – это актуальная тема для меня.
А какой из рецептов оливье вам наиболее по вкусу?
– Я предпочитаю не отказываться от традиций, а улучшать их, делать полезней и вкусней. Поэтому предпочитаю немного «облагородить» – вместо яиц куриных взять яйца перепелиные, вместо колбасы – индейку, запеченную в прованских травах, майонез конечно же – собственного приготовления, добавить каперсы, а картофель не отварить, а запечь.
Тогда не заботила война, потеря территорий и смерть сограждан? В 2017 ему самому ничто не мешало на телевизоре готовить оливье:
А в 2019-ом году он также не изменял традициям и спокойно готовил оливье.
И последний тезис на сегодня:
До СССР в Киеве никто не праздновал Новый год дома, все ходили по ресторанам.
Тут даже говорить ничего не нужно, видимо у Жени присутствуют имперские замашки, ведь тут видна неприкрытая любовь к Российской Империи. Хотелось бы конечно посмотреть на список ресторанов в Киеве до СССР и национальный состав посетителей, а также их классовую принадлежность. Так и видим как после 16-ти часового рабочего дня в воскресенье украинский пролетарий идёт поужинать в ресторан.
Вместо вывода: Евгений Клопотенко неоднократно говорил, что он не только повар, но и исследователь украинской кухни. Из его выражений становится ясно, что никаким исследователем он не является и вряд ли проводит какую-либо работу в этом направлении. Вместо того, чтобы уважать свою историю, признавать успехи советских блюд, как всемирно известную котлету по-киевски, киевский торт или перепичку (сосиску в тесте), которые появились в Украине во времена СССР, он навешивает им негативные советские ярлыки, абсолютно игнорируя их украинское происхождение. Такой вот борец за украинскую кухню, но только за правильную украинскую кухню, а не вот эту вот созданную во времена Союза. Сдаётся нам, что делает Клопотенко такие заявления вполне осознанно, а не по незнанию, ведь коммунистическая идея жизни без эксплутационного класса является для него и его бизнеса самым страшным сном, о чем мы поговорим во второй части. Спасибо за внимание!
Ссылка на вторую часть: [Будет опубликована по готовности]
У Клопотенка есть его личный сайт, в котором присутствует раздел с украинскими рецептами, в который почему-то внесён томатный сок. Спойлер: томатный сок придумали не в Украине. А вдруг именно этот рецепт укранского сока является его украинизированной версией? Ну... Тут из ингредиентов только помидоры и соль. И таких рецептов очень много... так что не удивляйтесь, если благодаря таким "гуру" через 20 лет будут говорить, что картошка фри, суши, хачапури или сангрия являются украинской кухней.
Рецепт достойный размещения на кулинарном сайте кулинарного эксперта
С завидной регулярностью сталкиваюсь с мифом о том, что «вот были же чугунные батареи в советское время, стояли по 50 лет – и еще столько же простоят». Расскажу, как реально обстояли дела и как с этим сегодня.
Не стоял чугун по 50 лет. И сейчас не стоит
Любой монтажник тех времен расскажет вам, как часто текли чугунные батареи тех времен. Чугун – он, конечно, и в Африке чугун, что ему сделается?! Да вот только есть слабое место – соединение секций, чуть что – и течь. И в советское время, и в наше чугунные монстры плохо держат давление. Гидроудары не держат вообще. А стало быть, ставить их в многоэтажные здания себе дороже. А про 50 лет – это чистая теория вероятности. Всегда есть такие примеры с любыми приборами массового производства. Хоть с алюминиевыми, хоть с биметаллическими. С любыми.
Пять раз отмерь – один раз покрась
Поверхность у чугуна неровная, такие вещи обожают пыль и грязь. Помните, во что превращались советские чугунные батареи через пару лет использования? Правильно – в грязно-серые пятна на фоне стены. Чугунные батареи надо было мыть каждую неделю и красить раз в три-пять лет. Еще то развлечение! Вы вот когда красили в последний раз свои биметаллические или алюминиевые радиаторы? Правильно – никогда. А чугунные красили бы регулярно.
Тяжело в учении – тяжело в бою
Про транспортировку чугунных батарей – отдельная песня. Весят – будь здоров, грузчики и монтажники их особенно «любят», ведь чуть стукнешь – сразу скол. Чугун-то отлично колется. Крепеж должен быть соответствующим. На что-то хлипкое не закрепить.
Почем тепло для народа?
И про теплоотдачу не забудьте, это же важно. Так вот, чугунные вчистую проигрывают по этому показателю биметаллическим, алюминиевым и стальным радиаторам. То есть всем.
В советское время было много классных и гениальных вещей, некоторые служат до сих пор. Но вот чугунные батареи к ним точно не относятся.
!!ДИСКЛЕЙМЕР!! Это сборник исторических фактов по теме, прошу не судить за ошибки в тексте.
Поводом к спорам послужил тот факт, что американцы в своих воспоминаниях называют всемирно известное изделие М. Калашникова "АК-47". Некоторые читатели заявили, что такого названия автомат Калашникова никогда не имел, и в войсках сокращенно именовался просто "АК" (позже АКМ). Другие же возразили, что "АК-47" был, есть и будет. Большинство споров быстро перешли в стадию оценки личности и знаний собеседника, но осталось и рациональное зерно, которое позволило уточнить истину.
В качестве небольшой ремарки: я могу понять, когда русскоязычные любители оружия спорят по поводу особенностей названия иностранных образцов, но никогда бы не подумал, что по поводу названия автомата Калашникова могут проходить такие баталии.
Почему американцы называли автомат Калашникова именно АК-47 выяснить не составило труда: название это пошло в, так сказать, "массы американских солдат" с легкой руки 203-го батальона военной разведки США, который выпустил брошюру, озаглавленную "Руководство по использованию штурмовой винтовки АК-47" (Operators manual for AK-47 Assault rifle).
Точную дату издания этой брошюры установить не удалось, но она не могла быть издана до начала войны во Вьетнаме (1959 год). Это подтверждает и тот факт, что в брошюре приводится таблица с маркировкой автоматов Калашникова разных производителей, включая такие страны, как КНР, Северная Корея, Польша, Румыния и т.д.
Кстати, для меня было интересно увидеть автомат Калашникова с винтовочным гранатометом. Стрелять из этого оружия рекомендовалось, уперев приклад автомата в землю. Эффективная дальность стрельбы оценивалась в 150 м.
Что же касается наших наставлений, то можно со всей ответственностью сказать, что правы оказались американская разведка и те, кто утверждал, что обозначение АК-47 для автомата Калашникова имело место быть. На это прямо указывает соответствующий советский документ, названный по-военному невзыскательно: "7,62-мм автомат конструкции Калашникова (АК-47). Краткое руководство службы".
Издано было это руководство Министерством Вооруженных сил СССР (в марте 1946 года в него был преобразован Народный Комиссариат Вооруженных сил СССР, в феврале 1950 года Министерство было разделено на Военное министерство СССР и Военно-Морское министерство СССР, а в марте 1953 года оба этих министерства были объединены в Министерство обороны СССР). Сокращение "АК-47" используется только на титульном листе.
Однако это сокращенное наименование автомата Калашникова продержалось недолго: в 1952 году Военное министерство СССР издало секретное, "7,62-мм автомат Калашникова (АК). Руководство службы". Это самое раннее изменение наименования с "АК-47" на "АК", которое удалось найти.
Так что обозначение "АК-47" существовало. Хотя и недолго.
ВОСПОМИНАНИЯ АМЕРИКАНЦЕВ ОБ АК-"47"
Автор воспоминаний, Джон Макдональд, пошел добровольцем в армию в 1968 году (как он пишет, ему очень понравился художественный фильм о "зеленых беретах") и, после небольшой подготовки, оказался во Вьетнаме, где столкнулся с настоящей войной (о которой ему не рассказывали вербовщики) и с автоматом Калашникова.
В качестве ремарки: американцы называют автомат Калашникова "АК-47", при переводе это название сохранено, хотя оно и некорректно.
И еще одна ремарка: перевод сокращен, естественно, без ущерба для заявленной темы статьи.
Далее следует перевод. Перевод сделан мной.
Первые впечатления о войне: "я увидел "зеленых беретов" в живую"
Первую настоящую информацию о войне я получил, находясь в Центре, распределявшем прибывавшее пополнение. Это был случайно услышанная фраза:
"Electric Strawberry (жаргонное наименование 25-й пехотной дивизии - ИО) вчера потерял 60, пошлите им 50. 1-я кавалерийская (1-я кавалерийская дивизия - ИО) вляпалась по самые уши, пошлите им 110. Также им нужны пулеметчики - они долго не живут".
Я был отправлен в 199-ю пехотную бригаду. Когда я спросил, чем они занимаются, какой-то грязный капитан, попросив сигарету и огонька, засмеялся и сказал
"О! Этих парней называют Redcatchers (жаргонное наименование 199-й пехотной бригады - ИО). Они охраняют моряков и даже отдыхают на выходных".
Уже через две недели я понял, что меня обманули.
Солдаты 199-й пехотной бригады эвакуируют раненого (Вьетнам, 1967 год).
В джунглях было жарко, влажно и темно. У вьетнамцев не было телевидения и их развлечением были мы. У меня и у нескольких парней во взводе были солнечные очки. Никогда не носите солнцезащитные очки в джунглях. Вы натыкаетесь на какие-то предметы, вы падаете, вы поранились, и ваши классные синие квадратные солнцезащитные очки а-ля John Lennon в конце-концов разбиваются. Мы пополняли запасы каждые три дня; c-rats (полевой рацион, тип С - ИО) конечно, и чистые сухие носки - если повезет. Мы выскакивали на дорогу, к которой подъезжали грузовики. Но мы ждали почту, а не патроны.
На дороге я увидел своих первых "зеленых беретов" в живую: остановился потрепанный джип, и два сержанта выскочили из него в поисках нашего командира. Они показали капитану свою карту и заняли двадцать долларов. Сержанты направлялись в Сюань Лок и обещали привезти холодное пиво. Самым крутым для нас, пехотинцев, казалось то, что у них были пистолеты 45-го калибра и АК-47. Так я впервые увидел оружие, которое использовал наш враг. Наш взводный, Быстрый Эдди, сказал нам, что эти ребята были выпендрежниками и врунами. Мы не верили ему, пока не закончили разгрузку грузовиков, и не пришло время возвращаться в джунгли: джип с холодным пивом так и не появился.
Первый бой: "Смити, ты стреляешь в меня!"
Мы искали в джунглях ручей и систему бункеров противника, которая должна была располагаться вдоль него.
Я пытался достать пиявку, которая засела у меня за ухом, когда вдруг все упали. Шум стоял ужасный. Я забыл о пиявке. Мне кричали "Ложись, ... (цензура Дзена - ИО). Я рухнул у большого дерева и одной очередью разрядил весь магазин в тень. Я поднял голову, чтобы посмотреть, во что я попал, и тут же три выстрела прогремели рядом с моим ухом. Я разъярился и обернулся назад. "Смити, ты стреляешь в меня, ... (цензура Дзен - ИО)!" Он засмеялся и вставил новый магазин в свою М-16: "Ха-ха! Это не я! Это Чарли (жаргонное название вьетнамцев - ИО)". Мой ужасометр взлетел вверх, мозги отказали, и я начал орать и опустошать магазины так быстро, как только мог. Кто-то дал мне пинка (думаю, это был Быстрый Эдди) и приказал прекратить огонь. "Не меньше сотни набили, найдем их на их позициях", сказал Смити о потерях противника. И я поверил, ведь пехотинцы никогда не врут. Среди нас никто не пострадал, и мы дружно припали к флягам под грохот артиллерии.
Мне приходилось постоянно трясти головой, чтобы нормально слышать. Я обнаружил около себя шесть пустых магазинов, хотя не помню, чтобы так много стрелял. Мне не хотелось вылезать из укрытия и идти осматривать место боя, я хотел домой. Но мы построились друг за другом и двинулись вперед. "Молодец, новичок!", сказал взводный и хлопнул меня по спине. Мой ужасометр слегка понизился.
Мы не нашли никаких следов противника, за исключением сандалий, пустой банки из-под сардин и двух автоматов АК-47. Так я первый раз взял в руки произведение Михаила Калашникова.
Американский морской пехотинец с АК китайского производства (Вьетнам, 1968 год).
АК-47: "и через 10 тысяч лет он все еще будет работать"
Пехотинцы любят простые вещи, и АК-47 был именно тем, что нужно и даже больше. Через несколько минут я разобрал эту винтовку без руководства, так просто в ней все было задумано. Когда я собирал его обратно, мимо прошел Быстрый Эдди, и я спросил, могу ли я сменить свою М-16 на АК-47. Он перестал есть из своей бумажной тарелки и сказал мне, что в таком случае я стану слишком опасным (это была шутка в адрес новичка - ИО).
Вокруг было много патронов, и я наполнил все три магазина. Это были магазины на тридцать патронов, а у нас были только магазины на двадцать патронов для наших М-16. Смити сказал мне, что вьетнамцы никогда не чистят свои винтовки:
"Нет, они просто окунают их в дизельное топливо или масло, стряхивают, и они готовы к работе. Честное слово, как перед Богом".
Я разобрал автомат, но не стал чистить, а подошел к механикам, ремонтировавшим БТР, окунул АК в чан с дизельным топливом, который они использовали для очистки деталей. Чертова дрянь воняла, и я был рад, что был без рубашки.
На стрелковом полигоне базы я громко крикнул "Осторожно, стреляют" и примкнул полный магазин к автомату. При одиночной стрельбе я попадал во все, во что целился.
Автомат нагрелся, я поставил второй магазин и предупредил стоявших сзади товарищей, что выпущу его одной очередью. Я сделал это в стиле Джона Уэйна (американский киноактер - ИО), от бедра. При автоматической стрельбе АК-47 уходил вверх и вправо. Ваша цель должна быть близко, если вы хотите в нее попасть. Это оружие стреляет очень быстро и продолжает дымиться, даже когда расстрелял все патроны.
Я никогда раньше не развлекал толпу, но это был единственный день в моей военной карьере, когда я увидел, как смеется мой взводный. Но он подошел ко мне и вежливо спросил, смогу ли я сделать это еще раз.
Мое уважение к оружию противника серьезно возросло. Теперь я знал - это не игрушки, и противник имеет очень хорошее оружие. Калашников разработал потрясающую простую винтовку, которая используется до сих пор. Все эксперты согласны: закопайте свой AK-47 и немного боеприпасов, и через десять тысяч лет он все еще будет работать.
Американские солдаты с автоматами Калашникова.
Вместо эпилога: "отличная работа"
Кольт уравнял всех (намек на известную фразу "Бог создал людей разными, а Кольт всех уравнял" - ИО), но Михаил Калашников со своим АК-47 дал им преимущество и заслужил уважение. Готов поспорить, что когда Михаил добрался до Валгаллы, Паттон (генерал армии США - ИО) пожал ему руку и сказал:
"Отличная работа".
Автомат Калашникова во Вьетнаме у американцев: воспоминания ветерана US ARMY
Как известно, трофейные автоматы Калашникова нередко использовались в разных подразделениях армии США, воевавших во Вьетнаме. По большей части это были специальные операции (об этом будет статья позже), однако, некоторое количество трофейного оружия использовалось и непосредственно на линии фронта.
Капитан Майкл Харви, военный полицейский армии США, осматривает АК-47 и, судя по всему, не понимает, что с ним не так (фото 1968 года).
Связано это было в основном с двумя причинами.
Первая заключалась в том, что автоматические винтовки М-16, которыми были вооружены "линейные" подразделения, имели много недостатков, часто ломались и вообще не внушали доверия легким весом и пластмассовыми деталями (американские солдаты называли свои М-16 "пластмассовым оружием Mattel" (известная компания по производству игрушек)).
А потому, пока конструкторы спешно "допиливали напильником" эти винтовки, "солдатское радио", уже сформировало в целом негативное к ним отношение (естественно, приукрасив некоторыми "ужасными" подробностями вроде обнаруженных погибших пехотинцев рядом с полуразобранными заклинившими М-16), противопоставив "передовому оружию" надежный, тяжелый и мощный АК-47.
Вторая причина имела более глубокие, хотя и сугубо психологические причины: владеть трофейным оружием во все времена считалось престижным, ну а редкость АК-47 на начальном этапе войны, только углубила желание показать всем собственный автомат Калашникова, и, соответственно, собственную крутизну.
Впрочем, популярность автомата Калашникова в "линейных" подразделениях американской армии следует считать явно преувеличенной. Причина была проста: во время хаотичного боя, проходившего в условиях плохой видимости и на довольно близком расстоянии, отличить "своего" от "чужого" можно было либо спросив его, либо услышав звук (увидев вспышку) его оружия (даже трассирующий состав пуль АК-47 и М-16 отличался, давая зеленый и красный цвет, соответственно). Спрашивать времени, естественно, не было, а потому предпочитали второй способ идентификации - по звуку (вспышке), с которым стреляет его оружие. И если этот звук (вспышка) был "не тот", то на обнаруженного противника переносился весь доступный на данный момент огонь (лучше, как говорится, перебдеть). Результат для любителя пострелять из чужого автомата мог быть весьма печальным.
Рядовой Крис Тэйлор (актер Чарли Шин) через минуту продемонстрирует преимущества АК-47 (китайского производства) своему сержанту Роберту Барнсу (актер Том Беренджер). Кадр из фильма О. Стоуна "Взвод" (1986 год). Автомат на предохранителе, кстати.
"Как будто он владеет миром"
Любопытные воспоминания об использовании АК оставил ветеран войны во Вьетнаме, воевавший в одном из таких "линейных" подразделений (перевод мой):
"Когда я был парашютистом во Вьетнаме, мы хранили некоторое количество трофейного оружия в качестве вспомогательного. В опорном пункте нас было 10 человек и 40 человек из армии Южного Вьетнама. До того момента, пока позиции не атакует противник, и наши "раф-паф" (жаргонное наименование Региональных сил Южного Вьетнама - ИО) убегут по домам, оставив нас, американцев, одних.
После того, как южные вьетнамцы несколько раз таким образом прощались с нами, а это происходило на моих глазах по крайней мере три раза, американцы стали заранее размещать трофейное оружие по периметру в качестве средств дополнительной огневой поддержки. Поскольку у нас было три пулемета (один был наш, второй был украден с вертолета, третий был захвачен в бою), мы их также разместили по периметру так, чтобы обеспечить перекрестный огонь. Нам надо было только подпустить противника почти к границе периметра, а потом открыть огонь из трех пулеметов, накрыв их сосредоточенным огнем. Это было похоже на сенокос.
Во время нахождения на боевых позициях периметра отдельным пехотинцам выдавались автоматы АК-47 или карабины СКС для открытия первого огня по противнику. Таким образом вводились в заблуждение солдаты противника, приближающиеся к нашей колючей проволоке и попадающие под сосредоточенный огонь пулеметов и огонь автоматов и винтовок, звук выстрела которых был похож на их собственное оружие.
Когда мы ходили на патрулирование, некоторые солдаты брали с собой трофейное оружие. Большинство так не делало, потому что вражеское оружие при стрельбе издавало другой звук, который, как правило, привлекал нежелательное внимание к тем, кто стрелял из него. Тем не менее, было несколько человек, которым более мощные патроны калибра 7,62 нравились больше, чем патроны калибра 5,56, при стрельбе в зарослях джунглей.
У нас был один парень, полковник из Южного Вьетнама, который любил свой автомат АК-47. Он даже отхромировал его, и автомат отлично выглядел для церемониальных целей. На боевые действия он брал другой автомат, а этот берег. Я помню, как он появлялся в накрахмаленной униформе, в блестящем шлеме и с блестящим автоматом АК-47 с таким видом, как будто он владеет миром. Это было нечто!"
Хромированный АК выглядит как-то вот так.
Вместо эпилога
Кстати, некоторое количество автоматов Калашникова под калибр 7,62 было выдано американским солдатам и во время их действий в Ираке. О причинах будет рассказано в следующих статьях.
Малыш/Маленький Джон - верзила, громила, выпивоха, рубаха-парень, свой в доску простой английский крестьянин/йомен, один из трех-четырех лучших друзей лихого разбойника из Шервуда и его же, Робина aka Гуд Локсли - правая рука. Функцию правой руки, время от времени, делил с отцом/фриаром Туком, в основном, когда нужно было включить голову/навешать лапши/обвести вокруг х... пальца злодеев норманнов, приспешников шерифа из Ноттингама или людей Гая Гисборна, что, по сути, одно и то же. Характер взрывной, отходчивый, канонично - не женат.
Собственно само появление Малыша Джона в ватаге Шервудского леса довольно просто: как-то раз Робин отправился разогнать грусть-тоску и заодно побраконьерничать на оленей. На узком мостике/бревнышке/камнях через бурную речушку ему повстречался детина с дубиной, решивший взять с Робина бабло за проход, Робин решил драться честно, без лука, взявшись за ореховую палку, два одиночества сошлись с треском и уханьем и... Далее версии разнятся, т.к то ли Робин окунулся в речку, то ли Джон, то ли оба. то ли вообще никто, но именно эта заруба стала началом одной из тех дружб, что дотянулась до нас через века.
Первоначальная версия легенды предполагала высокого крепкого мастера драки на дубинах/шестах, интеллектом, прощелыжностью, хваткой и лихой манерой вести дела не уступавшего самому Робину. Но потом в дело вступило то самое правило спутника героя и Малыш Джон превратился в т.н "танк", танкуя направо и налево, чаще всего вместо лука применяя различные варианты ударно-дробящего оружия и, в меру необходимости, харизматично прущего на целую уйму врагов.
Как видите, героический Литтл Джонни был одним из истоков ребят вроде здоровяка-бонвивана Портоса, за коим присматривал хитрюга Арамис, северного варвара-великана Фафхрда, опекаемого пройдохой Серым Мышеловом или марвеловского Колосса, коий на просторах кинематографа если и нужен, так чтобы надрать задницу злодею покрепче. Несомненно, что наравне с фриаром Туком и Аланом Эдейлом, Джон является одним из любимых героев всех версий переработки английской легенды. И, как водится, он был разным, начав появляться еще в ч\б пленках начала прошлого века и в последний раз шагнув с большого экрана почти недавно. Шагнув, скажем так, спорно, но об этом ниже.
Моим любимым Малышом Джоном является Клайв Мэнтл из легендарно-кошерного, по мнению снявших его англичан, да и в целом, "Робин из Шервуда". Да-да. того самого, что крутили даже в СССР, где был сарацин с двумя саблями, Хьорн-Охотник, спасавший Робина от всякой мистической дряни, которой, к слову, не борщили.
Из прочих заметных Малышей совершенно не хочется вспоминать пучеглазого семьянина из фильма с Костнером, можно от души посмеяться над героем теле-трэшака 90-ых "Новые приключения Робина Гуда", с прелестной Мэриан, щеголявшей в мини-юбке и в велосипедках под ней и где Робин чаще всего дрался луком, а не стрелял, не очень харизматичного и провалившего весь брутальный набор Джона из не менее провалившегося фильма Ридли Скотта производства 2010 и...
И, конечно, прекрасного, аки черный диамант, интеллектуально развитого как Википедия, сурового и не убиваемого как КВ-1, заслуженного Джанго Голливуда, т.е Джейми Фокса. Причем, вот ведь, окажись фильм не постмодернисткой агиткой левацкого толка с дурными декорациями и распутной сестрой Элкинз из сериала "Ник" в роли Мэриан, то Джейми вполне бы потянул все остальное. В конце-концов черный сарацин, особенно на фоне английских лучников в Святой Земле, ведущих бои как современные морпехи, смотрелся вполне ничего))
П.С: если мой любимый Джон показался вам смутно знакомым, то вы не ошиблись, ибо именно его Большому Джону Амберу откусил два пальца лютоволк Короля Севера Робба Старка в сериале "Игра Престолов".
П.П.С: а самый клевый книжный Малыш Джон есть в "Мече и радуге" Мэдилайн Симмонс, она же сага о Хелоте из Лангедока Елены Хаейкой, где вокруг Ноттингама вольготно раскинулись простые английские села с непритязательными названиями типа Гадюкино, Грязево, Мраково и т.д.
П.П.С: почему не вспомнил Джона из фильмов Тарасова? Потому как там жгли только Робин-Хмельницкий и песни Высоцкого.