При всём моём, с детства, трепетном пиетете к Михаилу Афанасьевичу вообще и “Мастеру и Маргарите” в частности, давно пора совершить каминг-аут. Или поставить вопрос ребром. Или не знаю что, но давно и пора.
А дело вот в чём. Меня всю жизнь подбешивает тот девочковый альбом затасканных цитат, который по какой-то непостижимой причине начитанные книголюбы надёргали из романа для своих салонных нужд. Канон, раз установившийся, да так и застывший аж с самого брежневского застоя.
Я просто не знаю, есть ли в жизни какая-то ещё большая пошлость, чем цитировать “Мастера и Маргариту”. Наверное только именование современной России - Русью, ̶а̶ ̶б̶р̶е̶ж̶н̶е̶в̶с̶к̶о̶г̶о̶ ̶п̶е̶р̶и̶о̶д̶а̶ ̶-̶ ̶з̶а̶с̶т̶о̶е̶м̶, способно хоть как-то приблизиться. Почему из, без дураков, великолепной книги в народ ушли именно самые претенциозные и самые бессмысленные цитатки?
“Рукописи не горят”. В чём сила и живучесть этой фразы? Ведь она абсолютно местечковая. Рукописи не горят, если тебе и твоей женщине посчастливилось обратить на себя внимание вымышленного всесильного существа, которому подвластно управление законами времени, пространства и материи. Тогда он, может быть, отмотает время вспять и воссоздаст из небытия сожжённые тобой тетради. Во всех остальных случаях, извини друг, ещё как горят, будь ты хоть мастер из мастеров.
“Никогда ничего не просите! В особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут”. (Господи, я ведь цитирую это по памяти!) Ну да, нет смысла озвучивать свои нужды при контакте с разумом, способным к телепатии и умеющим прозревать прошедшее, настоящее и будущее. Ну, а если вдруг сильный обделён такими талантами? Тогда всё же: “Многоуважаемый Иосиф Виссарионович! Я не позволил бы себе беспокоить Вас письмом, если бы меня...”. (Не по памяти, само собой.)
Что там дальше? “Свежесть бывает только одна”. Ну, тоже такое… Любой хозяйке очевидно, между свежим и тухлым есть масса промежуточных стадий. Ясно, что Булгаков сводит личные счёты с советским бытом. Ясно, что Воланд троллит и выпендривается. Не ясно, почему именно это ушло в народ и продолжает жить там, когда свежесть в большинстве случаев давно уже не проблема.
Жильё - проблема. Поэтому “квартирный вопрос” не трогаю. И иронично, и актуально.
А вот про чистый спирт даме - на мой вкус странноватая шутка, даже в контексте. Но если не вырывать для вечера при свечах, то и бог с ним.
“Перерезать волосок уж наверно может лишь тот, кто подвесил”. Для верующих, видимо, в точку. Но это не ко мне.
«Но вот какой вопрос меня беспокоит: ежели бога нет, то, спрашивается, кто же управляет жизнью человеческой и всем вообще распорядком на земле?
— Сам человек и управляет, — поспешил сердито ответить Бездомный на этот, признаться, не очень ясный вопрос.
— Виноват, — мягко отозвался неизвестный, — для того, чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точный план на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. Позвольте же вас спросить, как же может управлять человек, если он не только лишен возможности составить какой-нибудь план хотя бы на смехотворно короткий срок, ну, лет, скажем, в тысячу, но не может ручаться даже за свой собственный завтрашний день?»
Ну что тут скажешь? Видимо кирпичи валятся на головы, бутылки бьются, а люди попадают под трамваи только потому, что некие сущности составили планы на многие миллиарды лет вперёд, прописав в них всё подсолнечное масло на каждом из пластов мультивселенной. А самому мне даже с текстом этим не управиться, ведь я не знаю, что будет завтра. Звучит логично. Для очень многих. Но тут мы входим в область принципиально непроверяемого, недоказуемого и нефальсифицируемого, то есть в сферу, обусловленную одними лишь человеческими страхами, надеждами и фантазиями. А всерьёз рассуждать о таком, за пределами студий каналов “РЕН ТВ” и “Спас” я не вижу для себя ни малейшего смысла.
В общем, очень спорный выбор цитат для нашего коллективного бессознательного. Но и в этом ведь уникальность романа.