В рекомендациях ВК мне попалась «рецензия» на известную картину «Приезд извозчика на родину» Ф. Журавлёва; рецензией это назвать нельзя. Смысл картины понятен сразу: неверная жена, когда муж был на заработках, забеременела от другого — известный повсеместно архетип.

Разница между картиной и явью в том, что художник знает, что пишет он одно, а не другое.

Девушка, написавшая эту рецензию, решила как бы вступиться за феминистические ценности, т.е. написала, что ребёнок, скорее всего, от него, но он не знал об этом, когда уезжал, а вернулся спустя 4-5 месяцев.

Неудивительно, что подобную рецензию написала именно особь женского пола («Марго», как называет она себя), ведь защитить права архетипичной неверной супруги (с картины!) из середины XIX века — «очень важно» для феминистически настроенной тарелочницы.

А также очень ожидаемо — «Марго» в своём описании указывает персонажей с точки зрения именно женщины (т.е. свекровь и свёкр). Возможно (и, скорее всего, так и есть), феминистка просто посмотрела на картину и представила себя на месте неверной супруги, которой надо оправдаться перед мужем.

Произведение показывает нам незавидное положение женщины, не сумевшей сохранить свою честь до брака. Это сейчас близость рассматривается, как вполне нормальное явление. Раньше же существовали обычаи демонстрации простыней соседям после первой брачной ночи, как подтверждение целомудренности девушки

Новоиспеченная супруга обманула мужа, не рассказав, что имела близость с кем-то другим до брака. Это знание сокрушило мужчину, на лице несчастного отражается внутренняя борьба. Он раздумывает, как поступить: остаться верным своей любви или же встать и уйти прочь. Свадебный венок жжет пальцы, а чувство предательства сжимает сердце. Кажется, какое бы решение не принять, чувство сожаления не даст жить спокойно.

"Герцог Орлеанский показывает свою любовницу", Эжен Делакруа, 1825-26 г.

Брантом пишет: "Людовик, герцог Орлеанский, убитый впоследствии у ворот Барбетт в Париже, был великим повесою и любил совращать знатных придворных дам. Переспавши с одною из них, наутро принял он у себя в спальне ее мужа, явившегося засвидетельствовать герцогу свое почтение; накрыв голову дамы простынею, он обнажил все ее тело и, позволив мужу разглядывать и даже трогать его (отнюдь не видя лица), настойчиво спрашивал, нравится ли тому сия прекрасная незнакомка; муж был поражен красотою ее тела; наконец герцог милостиво отпустил его, и бедолага удалился, так и не узнав, что любовался собственною женой.

Коли бы этот муж позорче разглядывал жену свою в постели нагою, то, думаю, он тотчас признал бы ее по многим приметам; отсюда совет мужьям: не вредно изучить жену с обоих концов.

После того как злополучный муж покинул спальню, герцог Орлеанский спросил любовницу, сильно ли она перепугалась. Предоставляю вам самим судить, какую ужасную четверть часа претерпела бедняжка: окажись ее муж чуть посмелее и приподними он краешек простыни, пришел бы ей конец! Правда, герцог заверил ее, что в таком случае тотчас убил бы дерзкого, дабы помешать ему причинить зло своей жене.

...Хорош же растяпа и этот муж: проспавши следующую ночь с женою, он рассказал ей о том, как герцог Орлеанский хвастал пред ним нагою любовницей, прекраснее которой он никогда не видывал, вот только о лице ее он, мол, судить не берется, ибо герцог скрыл его под простынею. Можно вообразить, о чем в тот миг думала его жена. Кстати, дама эта родила от герцога незаконного ребенка, прозванного Орлеанским бастардом, который впоследствии стал опорою французского престола и грозою Англии; от него и пошел благородный и бесстрашный род графов Дюнуа".

P.S. Баянометр показывает сие полотно в контексте исторических хроник