«Семья вурдалака»

Оригинал. Если вы не читали «Семью вурдалака», то я рекомендую этот рассказ к ознакомлению, тем более что он совсем небольшой.

Если кратко, то суть такова: находясь на балу, маркиз д’Юрфе, один из участников дипломатического конгресса, рассказывает приключившуюся с ним много лет назад историю. По пути в Молдавию он, будучи дипломатом, остановился на некоторое время в одной сербской деревне. Приют он нашёл в доме с типичным патриархальным укладом: глава семьи – старик Горча, его дети, сыновья Пётр и Георгий и дочь Зденка, жена Георгия, их сыновья – жили под одной крышей.

К тому моменту, как наш герой прибыл в их дом, шёл десятый день, как Горча отправился в горы в погоне за разбойником, терроризировавшим местных, и всё бы ничего, но сам Горча строго приказал, что коли он на десятый день не воротится – заказать по нём молебен, а коли возвратиться хоть часом позже – вогнать ему кол в сердце – не он это уже будет, а вурдалак.

Вся проблема в том, что Горча ушёл в восьмом часу, а вернулся на десятый день, сразу после первого удара колокола, отбивавшего восьмой час, с раной в груди в области сердца.

Однако никто, кроме старшего сына – Георгия, не верил, что перед ними уже не их близкий, а мертвец, вернувшийся с того света. Это позволило ему некоторое время пробыть в доме. Да, под надзором и при дежурстве, но этого было достаточно, более того, Пётр и Зденка спрятали кол. Это позволило Горче убить и обратить одного из сыновей Георгия, прежде чем тот упокоил отца и похоронил с колом в сердце. После этого герой покинул деревню, а вернувшись через полгода, попал в пристанище нечисти: внук Горчи вернулся, и матери не хватило духа прогнать мальчика на кладбище – она впустила его, и он обратил её, она вернулась и забрала младшего сына, далее мужа, и так, пока вся семья не обратилась. Маркиз едва унёс ноги из дома, загнав насмерть коня.

Эта история тягучая, она долгая, она рассчитана на нагнетание атмосферы опасности (хотя стоит признать, что некоторая наивность персонажей этому мешает, Горча выдал свою природу намного раньше (даже если забыть про собаку и рану в сердце – он отказался перекреститься, что для люда того склада ума – верный признак; действия героя в финале вообще глупость, не должен был он туда возвращаться) и по уму никто не должен был быть против того, чтобы старика упокоили. И она держится на семейных чувствах. То, что вурдалак выглядит и ведёт себя как родной и важный тебе человек, делает проблемным его убийство, ты хочешь верить, что твой близкий жив, и какая разница, что он пришёл несколько позже назначенного (тем более, что граница времени не такая явная). Да и скажите матери, потерявшей ребёнка, чтобы она этого ребёнка прогнала, когда он плачет под окном. И экранизация берёт всё это и выбрасывает в мусорку…

Экранизация. Маркиз тут также дипломат… правда, не совсем под стать времени – он хвастлив, задирист, и в целом он больше похож на гусара из анекдотов, чем на человека, которому можно доверить дипломатическую миссию.

События происходят не в течении нескольких дней, а за одну ночь, половины персонажей нет (остался только старик, Георгий, его жена, один сын и Зденка).

Вместо гнетущей атмосферы и аккуратных действий вурдалаков – мясорубка. Зачем-то есть сцена, где Маркиз прибыл в трактир, и там история повторяется.

И главное, сами вурдалаки – это ну прям монстры. Это не вернувшиеся мертвецы, сохранившие облик умерших.

Ну да ладно – это сюжет. А что с технической стороной вопроса? Мне этот стиль напомнил смесь старых мультиков про Скуби-Ду и дешёвой флэш-анимации.

Как вы понимаете, мне не понравилась эта серия, но есть альтернативные мнения, например, @LyublyuKotikov в своей рецензии «Рисованный русский хоррор: «Любовь, смерть и вурдалаки» — разбор анимационной антологии «Красный состав»», критикуя первую серию, хвалит вторую (причём, по своей сути, за те же аспекты).

Критика серии «Дочь крысолова»:

«А вот в короткометражке нет места подобным вопросам. Тут всё до неприличия просто: есть крысолюди и есть Крысолов. Естественно, главному герою не повезло — он оказался в эпицентре решающего боя… Всё, что дальше — сплошной экшн с вкраплениями боди-хоррора, которые вызывают лишь лёгкое отвращение, но никак не страх. Чувство сопереживания главному герою в такие минуты сводится к минимуму. Да, мы желаем ему удачи в его битве с демоническим злом, но по факту — это всего лишь механическая мышеловка, аккуратно выполняющая свою функцию. И даже если она сломается, на её месте поставят новую. В безумной мясорубке нет места эмпатии. Поэтому герою Грина мы можем сопереживать, пробираясь с ним сквозь мутный кошмар, а вот герою Брайсона и Джеффкоута уже нет. Да, анимационный аттракцион получился ярким, несмотря на обилие серых цветов, но незапоминающимся».

Похвала серии «Семья вурдалака»:

«Действие одноимённого рассказа Алексея Толстого занимало несколько дней, в то время как мультипликационная версия «Семьи вурдалака» ограничивается лишь одной длинной (13 минут, кхм) ночью. Драматизму повествования такое сужение временных рамок идёт лишь на пользу – угроза выглядит более реальной, враг не ходит вокруг да около, потихоньку попивая кровь, а наводит суету в лучших традициях тех серий «Любовь, смерть и роботы», где сюжет умещался в одном предложении, а куда важнее была раскадровка экшн-эпизодов – помните те истории про вампиров в подземелье или робота-медведя на секретной базе? Вот нечто подобное ждёт нас и тут. Сюжет «вурдалак хочет напиться крови, но, чтобы он вошёл в дом, его должны впустить добровольно» предельно прост, хотя поначалу и даёт нужного напряжения.»

«Можарово»

Оригинал. А вот и новинки. Оригиналу за авторством иноагента всего 18 лет. До этого я его не читал, но, забегая вперёд, должен признать, что произведение хотя бы стоит той бумаги, на которой было написано (тем более, что бумаги оно потребовало немного).

Сюжет прост. В России вся жизнь сосредоточена в 7 мегаполисах, от которых в соответствии с госпрограммой в всю остальную Россию идут гуманитарные поезда. В одном из таких, отправленном из Москвы, едут в том числе журналисты, которые должны осветить, что же происходит в остальной России, вот только на некоторых станциях, в том числе в Можарово, запрещено покидать вагоны, открывать окна, брать или что-то давать местным жителям.

Журналист Васильев не совсем понимает, зачем такие правила и предосторожности, тем более, что внятно объяснить ему ничего не могут. И когда он видит на перроне детей, стариков, инвалидов и простых попрошаек, хотя у него самого стол ломится от еды, он не выдерживает и пытается выйти. Сотрудники поезда не дают ему этого сделать, и лишь когда поезд всё отгрузил и тронулся, он узнал тайну: всех этих людей видел и слышал (через толстенное стекло) только он, стоящие рядом сотрудники видели что-то другое; в одном из вагонов всё же открыли дверь – за три минуты в вагоне не осталось никого живого.

И вот, зная политическую и общественную активность автора, понятно, что речь тут о разрыве между Москвой и ещё парой мегаполисов, которые хорошо себя чувствуют, и провинциями, которые в лучшем случае чувствуют себя хуже, а некоторые умирают. Но тут стоит признать мастерство автора – из-за того, что тут есть какой-то мистический элемент и того, что все эти образы индивидуальны, прямо проговаривается, что они призваны вызвать сочувствие и заставить открыть дверь, из-за того, что они нереальны – социальный подтекст не выдавливает художественное произведение. Это не политическое заявление, это художественное произведение с социальным подтекстом.

В других аспектах мастерство автора не столь велико. Не хватает деталей: «Что это за твари?»; «Зачем там отгружают гуманитарку?»; «Являются ли эти твари причиной, по которой люди сгруппировались в мегаполисы?»; «Почему они уничтожают перегородки внутри вагонов, но не могут проникнуть в вагон сами и их нужно пустить?» и так далее.

Экранизация. Авторы экранизации заостряют историю. Москва не просто мегаполис, который живёт, — она отгородилась стеной.

Итак, тут вся группа едет в одном поезде, перед Можарово есть остановка Крошино, где уже есть странности (и тут прям в лоб говорят всё про необычность людей, да, в рассказе тоже понятно, что сопровождение не видит того же, что герой, но тут мы имеем и визуальную составляющую).

Оригинальный социальный подтекст страдает. Правда, с одной стороны, поднимается вопрос неумения власти общаться с людьми: вокруг стены выросли сотни теорий заговоров, слухов и прочего, и так как власти страдают х****й вместо того, чтобы всё объяснить, это лишь усугубляется. А с другой стороны — тут, в отличие от оригинала, власть прям демонизируется: сначала вам дают мелочи, по типу отсутствия решёток, сопровождающих и фразы «отгрузили без мяса». И да, в итоге людей тупо скармливают монстрам, что убивает и оригинальный подтекст, и возможные другие подтексты. Просто зло ради зла. Нашего героя спасает лишь то, что он сдружился с проводником и тот не выпустил его. И вот, узнав правду, герой… стал ведущим на ТВ и предлагает всем желающим «узнать правду» (вот это единственный посыл, который тут можно найти — «ууу, нам всё врут и только и хотят нам зла»).

Знаете, если бы не идея со злым злом, которое без объяснений творит зло, я бы сказал, что экранизация улучшила оригинал, добавив деталей и конкретики, но тут, исправив один косяк, они создали два новых.

Но то, что история стала объёмней — факт (наверное, потому, что тут впервые не сжимали большой рассказ в маленький хронометраж, а растягивали маленький рассказ на больший хронометраж). Персонажи обросли мясцом, характером и подробностями.

Графически это «Спецагент Арчер», только пониже качеством.

Упомянутая ранее рецензия не столь сдержана в оценке как оригинала (там это чистой воды критика властей, без рассмотрения как художественное произведение), так и в отношении экранизации (продолжают настаивать на том, что изменения в истории не влияют на изначальный подтекст):

«Стоит отметить, что экранизация в составе антологии достаточно верна первоисточнику, но вот финал мультфильма всё же вызывает больший трепет своей натуралистичностью и детализацией. В рассказе главный герой лишь сталкивается с последствиями можаровского ужаса, а читателю предложено самостоятельно придумать, с чем же столкнулась пресса в этой богом забытой глуши. Другой отличный от оригинального сюжета референс – прозрачная отсылка на Клайва Баркера и его «Ночной поезд с мясом». Пожалуй, именно этот финальный твист деморализует сильнее всего и делает «Можарово» из антологии глубже и интереснее быковского оригинала. А уж этика главного героя в финале мультфильма, пожалуй, расстраивает больше, чем все ужасы российской глубинки вместе взятые.

Другой неоспоримый плюс именно анимационной версии – персонажи. В рассказе мы почти ничего не знаем ни об одном из трёх действующих лиц – есть журналист Васильев, инспектор состава Кошмин и безымянный проводник, из диалогов которых мы узнаём экспозицию…

Комфортный безопасный мирок гуманитарного поезда выступает в истории на контрасте с мрачной болотной хтонью провинции, где разрушенные сельские дома и угрюмые люди ощущаются как самые настоящие зловещие мертвецы истории. Каждый, кто когда-нибудь путешествовал по России поездом, знает эти периодические остановки и людей на перронах, пытающихся продать вам втридорога какую-нибудь чепуху.

(Я ездил не так давно, и ситуация не такая удручающая, как вы пытаетесь показать)

В «Можарово» такие люди на перроне – главное зло, будь то бабушка-божий одуванчик или на первый взгляд безобидные дети. А впрочем, дети ли?.. Каждый видит в Можарово своих призраков прошлого, которые найдут отклик в сердце и чувстве вины. А там только поддайся жалости и открой двери…

(Нет, это не люди – это призраки, монстры, это важно.

И отчаянный протест Васильева, что, дескать, власть прячется от собственного народа за стеной, кажется по-настоящему злободневной и пророческой, ведь любой народ имеет предел терпения и способен обратиться против своих господ. И зачастую мистическая подоплёка тут совершенно не нужна.

(Да, историю (ОРИГИНАЛЬНУЮ) можно трактовать так. Более того, это очевидная трактовка, но это трактовка. А в истории у нас – монстры, призраки, которые показывают то, что вы хотите видеть. Это мистика.)

«Лесной царь»

Оригинал. Антология РУССКОГО хоррора включает перевод баллады Гёте.

В центре сюжета баллады — диалог отца с сыном, скачущих на коне через лес в непогоду вечерней порой. Сын, судя по всему, болен, и ему кажется, что его манит к себе лесной царь (непонятно, это бред от болезни или действительная сверхъестественная сила); отец объясняет ребёнку, что это всё ему мерещится. Сын кричит, что лесной царь нагнал его. Когда они наконец приезжают домой, отец обнаруживает, что ребёнок мёртв.

Экранизация.

Киберпанк. Лёша живёт бедно и не согласен с позицией отца, который говорит, что нужно жить по совести, а не ради денег. Он погружается в VR (авторы даже не поленились сделать две графики – трёхмерную для VR и двухмерную для реальности) игру, которая оказывается «майнером» и постепенно его убивает (причём важно отметить, что одна из причин проблемы – очки старые, и их система безопасности просто не обнаруживает такие «майнеры»). Отец бежит с сыном на руках, но соседи закрывают двери. Он выбегает на улицу (за что получает штраф) и вызывает скорую. Денег на скорую не хватает, но за стукачество можно сделать скидку, но так как наш герой живёт по совести, то сойдёт и пальто. Врач говорит, что снятие очков убьёт Лёшу.

А у Лёши тем временем обучение в «игре» с Лесным царём. Что интересно, царь говорит в стихах и сулит богатство и успех.

При этом в игре вещи, которые «дают деньги», обозначены квадратом, а те, что «отбирают» – кругом, и этим «игра» подталкивает игрока к действиям, которые она хочет, и нам не проговаривают, что игра заманивает героя, нам показывают это действием – он отдаёт щит, вместо брони, которая тратит деньги, но имеет функционал, берёт что-то похожее на «тело манекена», что даёт деньги за приобретение, а после отдаёт и меч – тем самым персонаж сам отдаёт то, что «может его защитить»). Это же проговаривает и врач. Говоря, что всё зависит от парня – он может как сохранить себя, так и своими действиями постепенно превратиться в NPC, после чего его сознание будет выгружено в даркнет (к слову, это очень хорошо обыгрывает искушения из оригинальной баллады, а ещё отлично резонирует с тем, чему Лёшу учил отец – «ты же не хочешь, чтобы твоими действиями управляли?».

В какой-то момент Лёша пытается сопротивляться, и отец успевает привезти его в больницу, но чтобы туда попасть – нужен датчик здоровья, устанавливать который он отказался не так давно. Воля парня продержалась недолго, и он подчинился правилам игры и стал очередным манекеном. Сразу после его смерти на ближайшем экране запускается реклама кукол «Царский двор» – тех самых, в которые превратился Лёша.

Итак, как и прошлые серии, эта мало общего имеет с оригиналом, но, несмотря на это, данная серия лучшая во всём сериале.

Для начала — это первая серия, в которой реально нормальный графон (ещё неплохой был в первой серии, но тут прям хорошо).

Далее, тут есть хороший внятный сюжет, который обыгрывает мотивы произведения Гёте, но является полностью самостоятельным.

Также немало подкупает тот факт, что авторы заморочились и написали стихи для Царя.

И внезапно тут у нас с обозначенной рецензией сошлось мнение. Но есть у меня пара вопросов:

Анимация перенимает главные сюжетные элементы — отца, сына, Лесного царя и спешку, аккуратно перенося их в недалёкое и безрадостное будущее.

Недалёкое!?

Свободолюбивый отец (кто сказал, антиваксер?) борется за жизнь своего ребёнка…

Никто. Даже в контексте выхода сериала. Более того, вы приравниваете мракобесие и в целом правильный посыл отца — будь собой. А уже авторы нам дают другой посыл: за то, чтобы быть собой, часто приходится платить.

Авторы рисуют мрачную картину повсеместной цифровизации и последствий внедрения социального рейтинга для граждан, что чётко отделяет от общества успешных, богатых, здоровых и относительно свободных людей второсортных люмпенов, которым не полагается посещать определённые публичные места и даже оказание медицинской помощи, если отсутствует справка о вакцинации.

Я бы понял аналогию с ОМС (хотя любая аналогия ложна), но почему вакцина?

«Красному составу» явно не хватает лоска его западного собрата, «Любовь, смерть и роботы»: тут и анимация попроще, и практикуется в основном архаичное 2D, и сюжеты более одномерные, с уклоном в экшен и без какой-то рефлексии.

Ну ладно, про общую простоту «Красного состава» я спорить не буду, хотя и в ЛСР достаточно пустых серий, просто их там всего не шесть, но что за претензия к 2D?

Дальше идёт куча похвал серии с которой не поспоришь.

«Князь»

Оригинал. «Беспросветные» Дмитрия Тихонова – ещё один относительный свежак в историческом антураже – некая условная битва русской дружины с врагом.

Боец Ёрш чудом выжил в битве с врагом. После битвы его нашли свои, но оказалось, что умереть в бою – не худшая судьба. Он и ещё несколько выживших – Вышат и Головня – спаслись благодаря тому, что у степняков это место считается проклятым и в темноте они не рискнули прийти и добить их, но место неспроста проклято – четвёртый выживший, Ставр, пропал без следа: вещи и конь на месте, а самого и след простыл. Он – суженный сестры Ерша, так что уходить без него он отказался, а товарищи бросить одного не смогли. В его поисках группа столкнулась с нечистью – Вышат погиб в темноте, Головня тронулся умом и вскоре тоже был убит за доли секунд. Сам Ёрш перед смертью понял, что ошибался – кочевники не были жестоки, они из жалости добивали раненых, обречённых врагов на проклятой земле.

Экранизация. Вместо исторического сеттинга у нас тут нео-средневековье и постапокалипсис (авторы явно вдохновлялись «Безумным Максом»). Ну, допустим, хотя стоит сразу отметить, что в оригинальной истории сеттинг был очень важен даже для механики мира и возможностей сторон: твари – сверхъестественные сущности, а значит возможность их умерщвления, особенно обычными средствами, под вопросом, более того, сами средства умерщвления достаточно примитивные и не очень эффективные – мечи, копья и луки, в то же время в экранизации есть огнестрел, который вполне должен справиться с какими-то мутантами, появившимися после апокалипсиса.

Стороны поменялись местами: тут рать без единого шанса вырезала условных степняков-мутантов и безжалостно их расстреляла (а в оригинале-то была даже какая-то серая мораль: степняки, конечно, добивали выживших, но делали это, чтобы те не умирали в муках от лап чудовищ). Возвращаясь, они попадают в засаду другой группы и вынуждены прорываться через «проклятый туннель». Главный герой повздорил со своими из-за того, что проникся сочувствием к пленной. После резни перед тоннелем и внутри него только наш герой покинул тоннель, и степняки во главе со спасённой им пленницей пропускают его как избранного богами. Он возвращается домой.

Это тот случай, когда от истории осталось одно название. Но давайте смотреть объективно. Сеттинг в целом неплох, я хотел бы, чтобы перед нами была не копирка с «Безумного Макса», но самобытный мир нео-средневековья в России, но ладно. История пустая – просто резня. Визуал спорный: монстры и общие планы выглядят неплохо, но люди и крупные планы им вообще не удаются.

Страха вообще нет. Ну ладно страх — его тут вообще ни в одной из историй нет, «Лесной царь» и «Можарово» хотя бы способны были вызвать неуютные ощущения и жуть. Здесь же нет и этого, в частности из-за того, что половина истории происходит в темноте на черном фоне.

Ну и уже традиционные цитаты моего заочного оппонента:

«А если рассказ умудрился попасть аж в два тематических издания, то почему бы его не перевести в формат короткометражного мультфильма? А то, что эта короткометражка будет смотреться совсем не страшно на контрасте с остальными представителями анимационной антологии, это уже дело десятое и вообще придирки зрителей. Вы же видите — мы сняли свой мультфильм по «страшному» рассказу. Какие могут быть претензии?»

Т.е. эта история менее страшная, чем «Крысолов»? Или тем более чем «Семья вурдалака»? В котором также спокойно рубятся все монстры? Такая же спорная графика? Нет, она такая же нестрашная, как и все остальные.

«Гробовщик»

Упоминали мы Александра Сергеевича в контексте «Семьи вурдалака», а вот и до самого него дошли – повесть «Гробовщик».

Оригинал. Гробовщик Адриан Прохоров с двумя дочерьми переезжает на соседнюю улицу и открывает свою похоронную лавку. Сразу по переезду его приглашает на празднование годовщины свадьбы сосед, немец по имени Готлиб Шульц. Адриан соглашается и в назначенное время отправляется с дочками к соседу.

Гости долго распивают пиво, после чего один из гостей поднял рюмку и воскликнул: «За здоровье тех, на которых мы работаем, наших клиентов!». Один из гостей поддел Адриана: «Пей, батюшка, за здоровье своих мертвецов». Это разозлило гробовщика; придя домой, он раздражённо объявляет, что позовёт к себе праздновать новоселье мертвецов, которых хоронил. Он лёг спать, однако вскоре его разбудили и позвали подготовить к похоронам умершую женщину.

Адриан вернулся домой поздней ночью и заметил у своей калитки человека в треуголке, который хотел войти в дом, и пригласил его войти. В его доме ходили люди. Он вошёл и увидел сидящих за столом пирующих мертвецов. Человек с улицы пояснил, что они откликнулись на его приглашение.

Один из мертвецов, от которого остался только скелет, подошёл к Адриану, обрадованный встрече, и обнял его и упомянул о нечестном случае, когда гробовщик продал ему гроб более низкого качества, но тем не менее не постеснявшись взять полную сумму. Адриан со страхом оттолкнул скелет, тот упал и рассыпался. Все мертвецы, возмущённые его поступком, стали укорять его.

На этом месте Адриан проснулся – всё это было пьяным сном гробовщика.

Экранизация. Вольный пересказ истории с прямыми мета-отсылками на повесть Пушкина. Добавили предысторию Адриана, заострили его конфликт с соседями и превратили сон в быль. Также Адриан добровольно принял смерть на празднике мертвецов и стал их королём, который раз в год выводит мертвецов из могил, чтобы напомнить всем живым, что люди смертны.

Итак, как и всегда, с оригиналом общего мало (хотя это одно из наиболее дословно экранизированных произведений), но, в отличие от «Князя», тут поменяли один смысл на другой, но смысл остался – история не превратилась в бездумную резню. Визуальная составляющая более чем хороша, да, своеобразна, но запоминающаяся и креативная.

И в отношении этого произведения моё с оппонентом мнение совпадает. Хорошая, наверное, одна из лучших серий. Не «Лесной царь», конечно, но более чем неплохо.

Общие итоги.

Отношение к первоисточникам. Никакая из серий не является даже близко дословной экранизацией, только около половины серий сохраняют оригинальные посылы или предлагают равнозначные, а половина с этим не справляется.

Визуал. Я всё понимаю – это не ЛСР с достаточно большими бюджетами, но им буквально не хватило денег даже на 6 серий. Поэтому они вложили большую часть бюджета в «Крысолова» и «Лесного царя», в «Гробовщике» выкрутились оригинальным стилем, а три оставшиеся серии снимали за доширак.

Аналог ЛСР. К слову про сравнения с ЛСР. Вот очевидно, что это отголосок их успеха, но такое ощущение, что они не смогли уловить одну из важных граней ЛСР и антологий вообще – разнообразие. Мало того, что они ограничили себя только хоррорами (которые чаще всего не страшные, да и основываются чаще всего не на ужастиках («Лесной царь» — баллада, «Гробовщик» — скорее сатира, «Семья вурдалака» — готический рассказ… откровенный хоррор тут только «Беспросветные» и «Можарово»), в то время как ЛСР позволяли себе и хоррор, и научную фантастику, и комедию, и социальные комментарии, и просто красивые истории, так ещё и эти ужастики они редуцировали до одних лишь сцен бодрой нарезки монстров. Да, в ЛСР тоже есть такие серии, только там в первом сезоне 18 серий и из них 6 являются мясорубкой в той или иной мере. А тут из 6 серий – 3 это тупое рубилово.  «Крысолов», «Князь» и «Семья вурдалака» отличаются только графикой.

Но, несмотря на всё это, я должен сказать, что хотел бы видеть второй сезон. Проект нормальный, не шедевр, но и сказать, что потраченного времени мне жаль – нельзя (особенно если не полениться и ознакомиться с первоисточниками – два по цене одного). Половина серий – хороши, на уровне того же ЛСР. Добавить разнообразия и бюджета,  а также сконцентрироваться на идеях, а не на резне, и будет отличный продукт, который без сомнений можно будет рекомендовать людям.

Значение слов Проходит красной нитью: основная идея, главная мысль сюжета или повествования.

Происхождение: первым в литературе это выражение употребил Гёте.

В романе "Родственные натуры" Гёте пишет:

"Нам довелось слышать, что в английском морском ведомстве существует такое правило: все снасти королевского флота, от самого толстого каната до тончайшей веревки, сучатся так, чтобы через них, во всю длину, проходила красная нить, которую нельзя выдернуть иначе, как распустив все остальное, и даже по самому маленькому обрывку веревки можно узнать, что она принадлежит английской короне.

Точно так же и через весь дневник Оттилии тянется красная нить симпатии и привязанности, все сочетающая воедино и знаменательная для целого".

История этого выражения переносит нас в Великобританию 19 века.

Британский Королевский флот снискал себе силу и славу.

Однако у себя, в родных краях, на берегу, моряки ужасно страдали от нерадивых крестьян, всякого рода жуликов, бродяг и несунов.

Которые норовили утащить такелаж - канаты, верёвки, шкертики.

Всё-таки верёвка в бедняцком хозяйстве вещь нужная. Тем более качественная - корабельная.

В общем британский флот нёс колоссальные потери от воровства такелажа.

Законодательством за это дело ввели смертную казнь. Но кражи всё равно продолжались. Поймать воров "за руку" было трудно.

А если и находили у кого дома краденную верёвку, обвиняемый говорил: "Нашёл за гаражами".

И все тут...

Но было найдено решение. В 1776 году адмиралтейство издало приказ.

Он обязывал вплетать в сердцевину каждого флотского каната или верёвки Британского Королевского флота шёлковую красную нить.

Теперь, взяв жулика с поличным, можно было ткнуть его носом в эту красную нить.

Затем справедливо наказывать без долгих разбирательств и формальностей.

Вот такая история. Благодарю за внимание)

В сюжете книги нас встречает сам Вертер, который из весеннего и веселого состояния опустился до уровня невероятно унылого и меланхоличного человека. Всему виной прекрасная девушка, в которую он был безмерно влюблен. Но она была сосватана за другого и за него же вышла замуж. Пройдя через скитания и душевные муки, герой взял револьвер и выстрелил в себя, сидя за рабочим столом.

С одной стороны, кажется, что герой кончает жизнь самоубийством из-за несчастной любви, с другой же всему виной социальное неравенство.  В произведении помимо душевных и любовных терзаний герой также встречается с определённой общественной ситуацией, которая сложилась в Германии в 18 веке: порядки, законы, государственные институты, господствующие сословные предрассудки оказались в глубоком противоречии с устремлениями отдельной личности, достигшей высокого уровня саморазвития. Этой личности было трудно в реальных обстоятельствах бытия, ей негде было проявить свой ум, нечем было заполнить свои чувства.

Оно и не удивительно, ведь в его времена закладываются лишь основы будущего германского единства. Страна еще не успела отойти от войн и раздоров. Рождаемость только начинает налаживаться, как и сельское хозяйство. Озаботятся об образовании граждан еще не скоро. Немецкое бюргерство было экономически отсталым и трусливым. Оно обслуживало преимущественно княжеские дворы и армию. Лишь отечественная литература в эту эпоху служила проводником передовых идей. Лишь в ней получали свое выражение настроения недовольства общественно-политическим гнетом. Вот и пишет Вертер в одном из своих писем, что городок неказист, зато природа красивая. Да и страдает в книге не только лишь один главный герой, но и простой люд.

Тягучая безысходность бюргерской жизни, отсутствие какого-либо выхода в настоящем и полная утрата веры в лучшее будущее рождали настоящее отчаяние. Вертер убедился в бренности всего земного. Современный человек крайне эгоистичен, его лучшим ответом на все жизненные невзгоды будет отстранение от окружающего мира и замкнутость в своем внутреннем мире.

Сама книга художественный вымысел, хотя в ней очень много автобиографических совпадений. Да, Гете также встретил красавицу Шарлоту, да, она вышла за другого, Гете страдал, но нашел исцеление. Его часто спрашивали, что же все-таки правда, а что поэтический вымысел, на что Гете всегда реагировал с некоторым раздражением. Автор считал, что в художественном образе воплощено индивидуально-неповторимое и вымышленное. На него сильно повлияла поэзия английских сентименталистов, меланхоличная скорбь поэта Оссиана и, наконец, судьба Карла Вильгельма Иерузалема, с которым он вместе учился и который застрелился от неразделенной любви как раз в то время, когда Гете переживал любовные терзания. Находясь в потрясении от всех происходящих событий, он на одном дыхании пишет свой известный роман всего за четыре недели.

Одно из биографии Гете точно не сходится с историей Вертера. Гете остался жив и даже описав страдания молодого сентиментального юноши, смог сам прийти в себя от своих жизненных потрясений. Он позже напишет «Я написал Вертера, чтобы не стать Вертером». В некотором смысле работа над книгой спасла писателя, а вот огромное количество молодых людей наоборот погубило. На них произведение оказало настолько сильное влияние, что они кончали жизнь самоубийством после прочтения романа, некоторые даже оставляли записки, на которых значилось, что именно Гете «вдохновил» их на этот поступок.

Книгу запретили в нескольких странах Европы. Сам же Гете напишет эпиграфы к двум главам романа, призывавшие не повторять судьбу главного героя. В «Поэзии и правде» автор поделится следующими мыслями «Но, если я, преобразовав действительность в поэзию, отныне чувствовал себя свободным и просветленным, в это время мои друзья, напротив, ошибочно полагали, что следует поэзию преобразовывать в действительность, разыграть такой роман в жизни и, пожалуй, застрелиться. Итак, то, что вначале было заблуждением немногих, позднее получило широкое распространение, и эта книжечка, для меня столь полезная, заслужила славу в высшей степени вредоносной».

В книгах зачастую необходима драматургия для создания нужного эффекта на читателя. Но необходимо помнить, что события в книге не реальность, это художественное произведение, а не окружающее бытие, так его видит автор. Литература – это лишь один из взглядов, которое может расширить ваше восприятие.

Французская писательница мадам де Сталь позднее писала: «Вертер повлёк за собой больше самоубийств, чем самая прекрасная женщина». Кто-то попрекал Гете, называя его книгу проклятой. Наполеон же настолько полюбит это произведение, что брал его с собой в походы, наоборот вдохновляясь на великие свершения.

Тень Вертера преследовала своего создателя. Времена были такие, что он был способен написать нового «Вертера», от которого у людей вставали бы волосы дыбом. И даже размышлял о том, не сделал ли автор глупости просто не застрелившись.

Как выяснится позднее, книга возымела такой негативный эффект среди молодежи благодаря тому, что в ней самоубийство оправдывает героя, оно делает его свободным и избавляет от всех страданий. Подобные случаи в истории будут случатся не раз, и в 1970-х годах Дэвид Филлипс даст этому явлению название «Эффект Вертера». Когда какое-то событие освещается наиболее ярко в СМИ, то есть высокая вероятность того, что отчаянный человек склонный брать пример с других, в период своего личного отчаяния, повторит судьбу того, кого осветили в программе, клипе или же книге.

Вот так вот всего одна книга смогла подарить нам величайшего писателя, спасти его в его сложный период жизни, отразить социальное неравенство в Германии 18 века и запустила череду самоубийств, оставшись в истории основательницей не самого хорошего эффекта.

Спасибо за прочтение, буду очень рада, если подпишитесь - это мотивирует продолжать писать дальше.

P.S. Автор призывает только любить жизнь, ведь в ней столько прекрасных моментов.Что бы ни произошло - всегда есть выход, со всем можно справиться, не унывайте и никогда не думайте о том, чтобы прервать существование по своей воле.

Тяжка печаль и грустен свет.
Ни сна, ни покоя мне, бедной, нет.
Где нет его, — передо мной
Могилой там весь мир земной.

Потух, поблек мой бедный ум,
Нет ясных чувств, нет светлых дум.
Тяжка печаль и грустен свет,
Ни сна, ни покоя мне, бедной, нет.
Ни сна, ни покоя мне, бедной, нет.

За ним гляжу я, за ним хожу,
Его ищу я... не нахожу.
Его улыбка и жар страстей...
И стан высокий, и блеск очей.

И сладкие речи, как говор струй...
Восторг объятий и поцелуй...
Тяжка печаль и грустен свет,
Ни сна, ни покоя мне, бедной, нет.

О нем грущу и плачу я,
О нем томится вся грудь моя.
Зачем не могу я за ним лететь,
Любить и млеть, и в поцелуе с ним умереть.

Зачем не могу я за ним лететь,
Любить и млеть, и в поцелуе,
И в поцелуе с ним умереть,
И в поцелуе с ним умереть!

1 июня исполнится 220 лет со дня рождения Михаила Ивановича Глинки, основоположника русской классической музыки и первого русского композитора мирового значения.

А 28 августа исполнится 275 лет со дня рождения Иоганна Вольфганга фон Гёте, немецкого поэта, драматурга, романиста, автора знаменитой драмы "Фауст".

"Песнь Маргариты" — романс М. И. Глинки на слова из "Фауста" И. В. фон Гёте (в переводе Э. Губера).

Кстати, широко известная в узких кругах песня Шуберта "Гретхен (Маргарита) за прялкой" ("Gretchen am Spinnrade"), запись моего исполнения которой (точнее, даже две записи двух исполнений — в двух разных тональностях) также можно найти на моём канале (в публикации от 21 января сего года), написана австрийским композитором на тот же фрагмент из "Фауста", что и представленный здесь романс Глинки.

В своих «Записках» (завершённых в 1855 году) Глинка вспоминает об обстоятельствах написания романса:

«Осенью в сентябре появилась холера в Варшаве. Из предосторожности я не выходил из комнат, тем более, что мимо нашего дома на Рымарской улице ежедневно провожали много похорон. Сидя дома, я принялся за дело, написал романсы: „Слышу ли голос твой“, слова Лермонтова, „Заздравный кубок“ Пушкина, который посвятил вдове Клико, и „Маргериту“ из „Фауста“ Гёте, переведённый Губером».

Глинка упоминает также, что тексты для романсов предложил ему П. П. Дубровский, в то время бывший в Варшаве цензором.

О том же пишет в своих воспоминаниях о Глинке и Дубровский:

«Однажды мы вместе читали гётева „Фауста“ и остановились на песне Маргариты: „Meine Ruh' ist hin, / Mein Herz ist schwer“ и т. д. Я намекнул ему, как прекрасно было бы воссоздать эту песню в музыкальных звуках; даже принёс ему на другой день русский перевод Губера (изд. 1838), и превосходная музыка на него была готова через несколько дней».

Композитор А. Н. Серов в своих «Воспоминаниях о Глинке» даёт подробнейшую характеристику «Песни Маргариты». Замечая, что, прежде всего, сам перевод Губера, положенный в основу романса Глинки, слабо передаёт характер немецкой Гретхен, Серов пишет, что вслед за ним и музыка Глинки носит «чисто славянский характер». По мнению Серова, текст Губера — «хорошие стихи, проникнутые чувством, но именно в чувстве своём крайне мало похожие на безвыходную и лаконически высказанную „тоску“ оригинала». Что касается музыки Глинки, то она, «со своею шопеновскою мягкостью очертаний и расплывчатостью лирического чувства, уводит впечатления ещё дальше от фаустовой Гретхен…». Вместе с тем Серов подчёркивает, что глинковская «Песнь Маргариты» «как отдельная вещь, без отношения к Гёте и к его „Фаусту“, — музыка восхитительная и одно из лучших созданий Глинки вообще».

Современные исследователи также относят «Песнь Маргариты» к наиболее ярким и проникновенным романсам Глинки. Так, О. Е. Левашёва видит в ней «один из лучших образцов глинкинской декламационной мелодики». Б. В. Асафьев называет её «одной из выдающихся лирико-драматических пьес Глинки».

«Песнь Маргариты» написана в духе элегии, однако, по замечанию М. А. Овчинникова, по своему содержанию она шире рамок этого жанра и приближается, скорее, к лирико-психологической арии. Б. В. Асафьев также полагает, что «Песнь Маргариты» трудно назвать романсом в строгом смысле слова, поскольку её выразительность и образность выходят за пределы романсовой камерности. О. Е. Левашёва подчёркивает, что драматический характер экспрессии, присущий «Песне Маргариты», нов и для самого Глинки: характерная для него кантиленность звучания сменяется здесь прерывистостью вокальной линии, создающей впечатление вздохов и сдерживаемых слёз. М. А. Овчинников видит в интонациях «Песни» и особенностях её аккомпанемента родство с традицией Баха; он особо отмечает, что трагическое звучание мелодии нигде не нарушается «ни неуместной аффектацией, ни броской вокальной колоратурой».

Известно, что Глинка, обладавший хорошим голосом, нередко сам исполнял свои романсы. «Песнь Маргариты» также входила в его репертуар, о чём свидетельствует в своих воспоминаниях и А. Н. Серов. Серов пишет также, что романс получил популярность благодаря исполнению Д. М. Леоновой, которая разучивала его под руководством самого Глинки.

В числе исполнителей романса были в разные годы А. В. Нежданова, Г. П. Вишневская, В. Н. Левко, Г. А. Ковалёва, Н. П. Рождественская, Е. В. Шумская, М. И. Литвиненко-Вольгемут и др.

nur her, machet die Prob’

und leckt, leckt, leckt.

Jeder leckt sein A… fur sich.

Вылижи мою задницу правильно,

вылижи его начисто,

вылижи меня начисто, вылижи мою задницу...

Это такое жирное желание,

Так хорошо намазанный сливочным маслом,

потому что облизывание жаркого — мое ежедневное занятие.

Трое лижут больше, чем двое,

давай, попробуй

и лижет, лижет, лижет.

Каждый лижет себе задницу.

Очаровательно, не оправдали? Сейчас можно найти более приличную версию

Жаль только, что в оригинальной задумке Вольфганга Амадея люди услышали это произведение только спустя пару веков после смерти композитора. Тем более, что и издали без него: канон музыкальный он свой написал, в стол спрятал, умер, а вдова Констанция его не пожелала оставить такое произведение без народной славы и отнесла его издавать. Вот только ребята из из музыкального издательства Breitkopf & Härtel (которое, кстати, существует по сей день! Вот это европейский бизнес на все времена!) текст решили заменить на условно приличный -  про пьянство:

Nichts labt mich mehr als Wein

er schleicht so sacht hinein

er schleicht so sacht, er schleicht sacht hinein!

Er netzt, wenn alles gleich lechzet, die trockenen Kehlen allein;

läßt wenn Murrkopf auch ächzet, stets fröhlich mich sein.

Drum schwingt mit mir die Gläser! Stoßt an!

Laßt alle Sorgen sein! Stoßt an!

Wir ersäufen sie im Wein!

Ничто не освежает меня больше, чем вино

оно пробирает так нежно,

Оно проливается внутрь так нежно, проливается нежно!

Когда все одновременно голодны, оно одно промочит пересохшие глотки;

Даже если Муркопф стонет, оно всегда радует меня.

Так потрясите вместе со мной очки! Тост!

Пусть все тревоги останутся! Тост!

Мы утопим их в вине!

Странно, конечно, что им не понравился в 1800 г. оригинальный вариант, при том, что пугать голой задницей (dem blanken Hintern) принято было вообще давно, и например, это было лучшая защита от ведьм и её изображали и на городских воротах, и даже на церквях. И тут нельзя не вспомнить этот милый эпизод из «Храброго сердца» (который с Гибсоном, а не кудрявой рыжей девчонкой, разумеется), где свободолюбивые шотландцы показывали свой зад врагам:

Да… возможно, издательству не понравился иной посыл произведения. Как думаете? В любом случае, напевая, можете претендовать на звание интеллектуала: вы не просто ругаетесь, но со вкусом, простигосподи )))

И, говоря, о втором Вольфганте уже Гёте, он это выражение прославил цитируя другого стародавнего швабского чувака - рыцаря Гёц фон Берлихингена. Так что посылая, не сумлевайтесь, что поддерживаете историческую связь с теми благородными мужами.

Последнее, что хочется добавить прежде чем переду к грамматическим различиям в предлогах, ругательство это в швабском немецком что-то вроде shut up в американском английском: им просто выражают радостное удивление

Ну, и напоследок, как говорится. грамматическая залупа по предлогам:

Im - это in dem (со словом мужского или среднего рода, а наша жопа -  ЖОП, рода мужского), стало быть В ЖОП, проникновенно

Ну, а AM (an dem) - про поверхность вертикальную: пока стоим, её и лизнуть. Такие дела.

И, как вы понимаете, для этого красного словца предлог большой роли не играет: смело посылаем в оба направления!