Однажды в доме 40-летнего Максимилиано Ланциллотто раздался телефонный звонок. «У нас есть подозрение, что вы не тот, кем себя считаете», - заявил неизвестный голос на другом конце провода. Ему сообщили, что он может быть одним из «пропавших внуков» Аргентины, которых военная диктатура забирала в младенчестве у матерей во время так называемой Грязной войны. «Это не может быть правдой», - подумал Максимилиано. Он был абсолютно уверен, что это какая-то ошибка или розыгрыш, потому что даже не знал, что был усыновлён. Так начался долгий путь к выяснению истины.

Максимилиано родился во времена военной диктатуры, которая правила Аргентиной с 1976 по 1983 год. За это время, по некоторым оценкам, пропало без вести около 30 000 человек, несогласных с властью. «Исчезнувших» прятали в подпольных пыточных центрах, многие из них впоследствии были убиты. В основном это были левые студенты-активисты, профсоюзные деятели, журналисты. Забирали даже беременных женщин, которым разрешали рожать в заточении, прежде чем убить. Затем младенцев отдавали на усыновление военным, полицейским и прочим лояльным диктатуре гражданам.

Поиски украденного поколения Аргентины начались в апреле 1977 года с акции протеста женщин, ныне известных как Матери Пласа-де-Майо. Власти скрывали террор и опасались волнений среди населения, поэтому делали всё, чтобы заткнуть протестующих. Так в декабре 1977-го они погрузили несколько участников движения в самолёт и сбросили в Атлантический океан. Однако даже тогда протесты не утихли. Такие акции стали ежегодной традицией, которая сохраняется и в наши дни. В 1989 году при поддержке демократически избранного правительства бабушки пропавших детей сдали кровь и основали банк биологических данных жертв режима. Они начали искать своих похищенных внуков.

В организации "Аргентинская комиссия по идентификации" (CONADI) - именно они связались с Максимилиано - выяснили, что в его свидетельстве о рождении указана акушерка, замешанная в других эпизодах с исчезновениями. Следовательно, он может быть одним из тех младенцев, которых отобрали у заключенных матерей. Максимилиано был уверен, что они ошибаются, но у него появилось сомнение, которое не давало ему покоя. В его свидетельстве о рождении указано, что он родился в пригороде Буэнос-Айреса, но его родители жили далеко на севере города. Поэтому он решил сдать тест ДНК, о котором просили CONADI.

Через три месяца они перезвонили и настояли, чтобы он немедленно приехал. Его ДНК на 99,99% совпал с образцом, который хранился в базе организации. «Это был очень напряженный момент. Я чувствовал себя так, словно попал в какой-то фильм, и не мог поверить, что это реально происходит со мной», - вспоминает Максимилиано.

Он узнал, что его биологические родители были левыми подрывниками, исчезнувшими в 1976 году, и что у него есть старший брат Рамиро. Ему показали архивные фотографии настоящих родителей, а также фото уже взрослого брата. «Он был такой же, как я - такая же борода, те же руки, та же лысеющая голова. Все сомнения у меня просто исчезли в тот момент».

Три дня спустя Максимилиано встретился со своим вновь обретенным братом и родственниками, которых оказалось очень много. «Они все были очень счастливы. А у меня было такое чувство, что я возвращаюсь после долгого-долгого отсутствия», - вспоминает мужчина.

Историки могут только предполагать, почему задержанным женщинам разрешали рожать. Как правило, детей отдавали военным, непосредственно принимавшим участие в гонениях на людей с левыми взглядами. Но в случае с приемными родителями Максимилиано дело обстояло иначе. Его приемная мать была учительницей танцев, а отец работал в местном консульстве.

Максимилиано начал расспрашивать мать. Поначалу она всё отрицала, но в конце концов рассказала правду. Оказалось, что его родители безуспешно пытались зачать ребенка, и им посоветовали обратиться к некой Хуане Франицевич, акушерке из пригорода. По словам матери, они понятия не имели, что младенец, которого забирали домой из больницы несколько месяцев спустя, мог быть ребенком «исчезнувших» родителей. Имя Франицевич в свидетельстве о рождении и вывело следователей на Максимилиано.

Максимилиано по-прежнему хорошо относится к приёмным родителям, так как они вырастили его в любви и заботе. Он считает, что вся эта история не изменила его как личность, но помогла лучше понять себя. И что возвращение пропавших внуков - таких же детей, как и он сам - меняет Аргентину: «Многие люди почувствовали себя исцелёнными, найдя своих близких».

Мужчина оказался 121-м найденным внуком. Судьба остальных 300 детей на данный момент остаётся неизвестной.

*Это вольный перевод статьи на английском.

* На тему похищенных аргентинских детей недавно вышел фильм Страсть, любовь и ненависть в Буэнос-Айресе (2022)

19 век окончательно сломил хребет Испанской империи. Некогда сияющая в своем безмерном богатстве, раскинувшаяся от Мадрида до Манилы и от Калифорнии до огненной земли, она затрещала по швам, стоило только французской республике, полыхающей пожаром революции, втянуть Испанию в свою сферу влияния в начале века. А затем творец Судьбы Европы, Наполеон Бонопарт, усадил на трон некогда великой империи, своего брата Жозефа. После этого, Испанская империя, словно карточный домик, поэтапно начала рассыпаться под тяжестью своего собственного веса.

15 сентября 1821 года совет провинции Гватемала провозгласил акт о независимости Центральной Америки. А уже в январе 1822 года, Агусти́н I де Итурбиде-и-Арамбуру, тогда еще регент, но в совсем скором времени Император первой мексиканской империи, запросил у Хунты в Гватемале формального согласия на аннексию и включение Центральной америки в состав Мексики. Хунта согласилась. (Пока все идет довольно гладко, да? Да не тут то было). Несмотря на согласие Гватемалы, немедленно после этого начинаются восстания в Коста-Рике, Никарагуа и Сан-Сальвадоре и мексиканский солдат отправляется своим сапогом подавлять восстания и наводить так сказать порядок.

Однако, новорожденная Мексиканская Империя оказалась неспособной к существованию. И вот наш карточный домик продолжает разрушаться. Агустин I отрекается, а военная экспедиция под командованием Висенте Филисолы, за 1 год подчинившая полностью только Сальводор, прекращает наступление. Да и сам Висенте Филисола объявляет, что теперь поддерживает центральноамериканский народ и созывает центральноамериканский конгресс, который должен определить судьбу региона. К сожалению, доверие к Филисоле даже после этого у делегатов совета не прибавилось. И они потребовали отвести мексиканские войска с территории центральной  Америки. А командующему предписали покинуть Гватемалу.  И уже после этого официально провозгласили о создании Соединенных Провинций Центральной Америки (СПЦА).

Но вы же не думали, что костяшки домино на этом прекратят падать? В апреле 1825 года, первым президентом федеральной республики центральной америки стал Мануэль Хосе де Арсе-и-Фагоага. При нем стал разгораться конфликт между либералами и консерваторами. Это выдернуло из нашего карточного домика еще одну карту, что привело СПЦА к трехлетней гражданской войне.

13 апреля 1829 года, Мануэль Хосе Арсе был свергнут, но не сломлен. Продолжая сражаться за власть с новым президентом, Франсиско Морасаном, в 1832 он собрал военную экспидицию в Мексике и отправился в поход с целью вернуть свою власть, но не преуспел. И нашим новым героем становится Франсиско Морасан. А у него все те же проблемы: консерваторы против либералов. К концу 1834 года, его либеральные реформы настолько отвратили от него население, что на перевыборах в этом году он проиграл Хосе дель Валье. Жаль, что тот сразу же после выборов скончался так и не вступив в должность. А вот на новых выборах Морасану уже никто не смог бросить вызов и он остался президентом на второй срок. Борясь с консерваторами, он перенес столицу в Сальвадор и карточный домик продолжает рушиться.

И тут мы наконец попадаем в спокойное умиротворенное местечко на западе Гватемалы. Населенный в основном коренными народами, край холодных высокогорий прекрасен в своей уникальности. На протяжении всей колониальной эпохи, эти горы выступали родиной для многих восстаний коренных народов против испанской короны. И вот, в самом начале 1838 года, на этот раз под своим собственным весом начала обваливаться уже федеральная республика центральной америки Интересно, до какого размера могут рассыпаться страны?

Еще в 36 году в кругах местных элит стали обсуждать возможность отделения от штата гватемала с целью создать отдельный штат Лос-Альтос (или высоты на испанском). Теперь же, 2 февраля 38 креольские представители Лос-Альтоса воспользовались правом на отделение и создали шестой штат в составе Соединенных провинций.

Вообще, местные креолы еще с колониальных времен добивались автономии от гватемальских властей. Уже во времена войны испанцев за независимость с Наполеоновской Францией, на совете в Кадисе (который играл роль испанского правительства), представитель Лос-Альтоса потребовал автономии. С образованием же соединенных провинций центральной америки, сепаратизм все укреплялся и укреплялся. А при президенте Морасане, лидере либеральных федералистов, обрел уже совсем значительную поддержку.

СПЦА все сильнее поляризовывались - целые регионы принимали сторону либералов или консерваторов. Кетцальтенанго, столица Лос-Альтоса, стала настоящим прибежищем для либералов всех мастей. Ведя бурную деятельность по критике и дискредитации консервативного правительства Гватемалы, они спровоцировали широкое недовольство. Кроме того, Лос-Альтос был самым экономически состоятельным регионом в Гватемале, поэтому без него консерваторы лишались многих ресурсов. Консервативное правительство Гватемалы пыталось достичь мирного компромисса, но к 5 июня того же, 1838 года, конгресс центральноамериканской федерации признал Лос-Альтос равным штатом в составе СПЦА и это забило последний гвоздь в гроб возможности найти мирное решение.

Надеюсь, вы заметили, что федерация к этому моменту уже сама трещала по швам. За полгода до этого, Рафаэль Каррера, командующий “Народной армией”, взял город Гватемала и низложил либерала и главу штата, Мариано Гальвеса. Его победоносная армия прославилась такими лозунгами, как “да здравствует религия” и “долой еретиков-иностранцев” - что вполне себе консервативно, да? Президент СПЦА, Морасан, не оставил это незамеченным и отправил в Гватемалу федеральные войска. Каррера потерпел несколько поражений и укрылся в горах, а войска президента освободили город Гватемала. Тогда еще казалось, что Лос-Альтосу ничего не угражает. У президента Морасана было много причин для головной боли, поэтом практически сразу после этого он вместе со своими войсками отправился обратно в столицу федерации, Сан-Сальвадор. А Каррера снова спустился с гор. К сентябрю он попробовал штурмом взять Гватемалу во второй раз, но был разбит. Тогда он двинулся на запад и осадил Кетцалтенанго, столицу Лос-Альтоса и вновь был разбит. Его взял в плен мексиканский генерал, Агустин Гусман - командующим войск Лос-Альтоса. Казалось бы, пора бы уже его застрелить, да либералы?

Но президент Морасан придумал многоходовую схему. Собираясь начать наступление против другого консерватора, Франциско Феррера, выступавшего за независимость Гондураса и поэтому вторгнувшегося в регион Сальвадора, президент Морасан пытался найти поддержку у гватемальских крестьян для борьбы с вторгнувшимися в Сальвадор врагами. Поэтому он не нашел ничего лучше, чем назначить Карреру командующим военного округа города Мита, на границе с штатом Сальвадор (но хотя бы не дал ему оружия). Зато Франциско Феррера оружие дать догадался. Передав 1000 единиц огнестрельного оружия, он заключил альянс с Каррерой против президента. К тому же, командующий гватемальскими войсками, Карлос Салазар Кастро, пытался показать, остаткам сил Корреры, что он хороший парень и разобрал все укрепления в столице Гватемалы и проводил с ними переговоры, вместо того, чтобы окончательно разгромить. Ну и сложив а и б - полученное оружие и остатки своих сил, Коррера 13 апреля 1839 нанес неожиданный удар по Гватемала-сити и сходу ее взял. Говорят, в ту ночь генерал Салазар в ночной рубашке прыгал по крышам домов, скрываясь от ворвавшихся в город солдат.

Наш карточный домик уже почти сложился. На календаре 31 мая 1839 года. СПЦА бьется в предсмертных конвульсиях. Из состава федерации последовательно вышли Никарагуа, Гондурас и Коста-Рика. Следуя примеру других штатов, Лос-Альтос объявил себя свободным суверенным и независимым, а позже даже подписал договор с президентом Морасаном и правительством в Сальвадоре. В октябре 1839 год, отношения между либералами Лос-Альтоса и Каррерой накалились настолько, что начали ходить слухи, что генерал Лос-Альтоса, Агустин Гусман (тот самый, что разбил Карреру при Кетцальтенанго) собирает армию вторжения, для присоединения теперь уже Гватемалы к Лос-Альтосу.

18 декабря 1839 года представителя Лос-Альтоса вызывают в Гватемалу и приглашают подписать соглашение о мире и дружбе в обмен на возврат Гватемале оружия, конфискованное Гусманом у Карреры после битвы при Кетцальтенанго. А пока предложение рассматривается, Каррера публикует прокламацию, призывающую коренные народы Лос-Альтоса к восстанию - и это приводит к восстанию!(вот настолько либералы надоели местным крестьянам). Используя восстание, Каррера через месяц вторгается, для защиты умоляющих о спасении коренных жителей от притеснений кетцальтекских либералов. 22 января Лос-Альтос в ответ на это объявил Гватемале войну. Всего через 3 дня после этого, 2 армии сошлись на поле боя в Солола, где Каррера на голову разбивает Гусмана, а 28 января в еще одной битве терпит поражение другая часть армии Лос-Альтоса. Каррера во главе двухтысячной армии в триумфально вступает в Кетцальтенанго, огромная толпа встречает его как освободителя.

И тут бы нашей истории и закончиться, но Коррера тоже видимо был тем еще мастером многоходовок. Желая прослыть хорошим правителем, он лично сообщил каждому члену креольского совета Лос-Альтоса, что был добр к ним, ведь они бросили ему вызов впервые. Но что каждый, кто бросит ему второй вызов - пожалеет. И все, вы свободны! Лишь Президент республики и генерал Гусман были отправлены в Гватемалу и там проведены на параде как военный трофей. Генерал Гусман на параде, истекая кровью, ехал верхом на муле с закованными в кандалы руками.

И вот предпоследняя карта выпадает из нашего пазла. Президент СПЦА Морасан в ответ на это в марте 1840 снова вторгается в Гватемалу, снова берет ее столицу, город Гватемала. Первым же делом освобождает Гусмана и отправляет его в Кетцальтенанго. А в этот момент оказывается, что Каррера лишь прикинулся, что оставил город. Внезапная контратака и войска СПЦА уничтожены, а Морасан бежит назад к Сальвадору, где его уже низложили с поста президента федерации. Гусман, так и не узнав об этом, возвращается с благими вестями о победе либералов в Гватемале. Креольский совет, не долго думая,  объявляет о повторном создании штата Лос-Альтос. А что Каррера? На этот раз он не будет мелочиться.

Гватемальские солдаты отправляются в Кетцальтенанго и без боя берут его. Члены креольского совета бросаются в рассыпную, а некоторые из них даже хотят отменить постановление о независимости Лос-Альтоса. Но на этот раз Каррера не продешевил и просто приказал их всех расстрелять. Из Лос-Альтоса по итогам карательной операции было вывезено все, что было плохо прибито - музыкальные инструменты, печатные станки и многое другое.

Таким образом, после двух неудачных попыток, навсегда на покой отправилась республика Лос-Альтос…

…Хотя нет. В 1848 году в Гватемале либералам удалось добиться ухода Рафаэля Карреры от власти, а в Кетцальтенанго была образована республика Лос-Альтос, на этот раз с президентом Агустином Гусманом… И вам не кажется, что это уже где-то было…Но на этот раз Лос-Альтос пал, когда президент Гусман отправился на переговоры с либеральным президентом Гватемалы, Мариано Паредесом. Каррера просто вступил в Кетцальтенанго и в третий раз закончил жизнь республики.

После этого президент Гватемалы посчитал, что мастер камбеков Каррера - слишком силен и не стал вести с ним войны (особенно этому поспособствовало то, что на сторону Карреры перешел главнокомандующий армии гватемалы, назначенный только что). Смертельный приговор Каррере был отменен, а сам он назначен главнокомандующим армией. Так Каррера триумфально вернулся в Гватемала-сити в который уже раз.

А шестой штат, государство высот Лос-Альтос, навсегда теперь уже отправилось в небытие. И теперь уже только Кетцаль - прекрасная красно-зеленая птичка, в честь которой был назван город Кетцальтенанго, напоминает нам об этом государстве, взирая на нас с одноименной гватемальской монетки.

А теперь коротко резюмируем о герое Лос-Альтоса, Агустине Гусмане:

1. Не особо известно, когда родился и кем были его родители
2. Был военнослужащим в армии мексиканской империи и в составе той самой армии Висенте Филисолы пришел усмирять непокорную Центральную Америку
3. После ухода мексиканцев, решил остаться и поселился в Кетцальтенанго
4. После провозглашения Лос-Альтоса, становится главнокомандующем его армии
5. Громит войска Карреры при Кетцальтенанго и становится героем дня
6. Собирал армию в городе Солола, чтобы взять Гватемалу после возвращения Карреры
7. Объявил еще одну войну Каррере и близ всё того же города Солола был разбит
8. Его провезли на муле, как военный трофей
9. Его освободил из тюрьмы президент СПЦА, буквально за несколько часов до своего последнего разгрома Гватемальскими войсками
10. Провозгласил вторую республику Лос-Альтос, которая очень быстро была сметена с лица земли
11. Через 8 лет при очередном кризисе, стал временным президентом третьей республики Лос-Альтос
12. Бежал в Сальвадор и там назвал себя преемником президента Морасана, который будет бороться с дикарем Каррерой, пока у него есть силы
13. Собрал отряд повстанцев и вернулся в Гватемалу, где после нескольких успехов совершил…поджог дома Карреры. После чего попал в засаду и был смертельно ранен выстрелом из пушки.

Такова непростая судьба Агустина Гусмана и неразрывно связанной с ним республики высот Лос-Альтос.

Если понравился мой пост, то переходи смотреть моё видео про штат Высот в youtube. Отсюда просмотр не засчитается)
Вам просто, а мне добавит стимула писать еще больше интересных постов!

Мы обратили внимание на настоящие иконы стиля — диктаторов и королей Черной Африки, которые обладали непревзойденным вкусом и тягой к самым разнообразным вещам, необходимым в гардеробе любого мужчины. Военные камзолы, пробковые шлемы, набедренные повязки, шорты и перья — лучшие аксессуары XX века для военных переворотов и застолий с жареными ляжками врага.

10. Роберт Мугабе

Роберт Мугабе — бессменный президент Зимбабве с 1980-х по наши дни. При нем страна столкнулась с немыслимой инфляцией и экономическим упадком. Валюта Зимбабве начала цениться настолько низко, что прекратила свое существование и теперь местные жители просто пользуются деньгами других стран. Обвинен в яром черном расизме и национализме, что не помешало ему быть союзником и приятелем лидера КНДР, Ким Ир Сена.

Роберт Мугабе — стильный диктатор, но его приверженность к слишком официальному и несколько номенклатурному стилю не позволила ему подняться выше 10 места.

9. Гнассингбе Эйадема

Президент Того (1967-2005). Пришел к власти в результате военного переворота. Запретил в стране все партии, кроме своей (да и ту потом тоже распустил), периодически подавлял восстания. Оставил в качестве наследника собственного сына и носил такие умопомрачительные очки с таким выражением лица, что заслужил 9 место в нашем списке.

8. Ибрагим Бабангида

Президент Нигерии (1985-1993). Пришел к власти благодаря бескровному военному перевороту. Неофициально считается самым богатым человеком всей Африки и обвиняется в отмывании 12 миллиардов долларов.

8 место за искреннюю любовь к африканской этнике вместе с интеллигентскими очками.

7. Сани Абача

Тоже президент Нигерии (1993-1998). И тоже пришел к власти благодаря военному перевороту (но уже не такому бескровному), и точно также обвиняется в отмывании чертовой прорвы денег (минимум 3 миллиарда долларов).

Любовь к африканским нарядам и стильные племенные шрамы на лице позволили обогнать предыдущего президента Нигерии и занять Сани Абаче 7 место.

6. Иди Амин

Президент Уганды (1971-1978). Захватил власть в результате госпереворота. Занимался массовым террором и геноцидом регулярнее, чем вы ходите на работу. Объявил себя королем Шотландии и предлагал скрепить союз с Великобританией благодаря браку с королевой Елизаветой. Лично казнил не меньше 2 тысяч человек. Скрывался в Саудовской Аравии до 2003 года.

Был каннибалом, в чем признавался лично — съедал врагов, чтобы украсть их силу. Части тел хранил в холодильнике в своей резиденции. Но попал в топ DM он не за это. Иди Амин был настолько стильным, что о нем сняли биографический фильм, в котором в роли диктатора снялся Форест Уитакер.

Вообще, жизнь надо прожить так, чтобы тебя сыграл Форест Уитакер. Заслуженное 6 место!

5. Яхья Джамме

Яхья Джамме — президент Гамбии (1996-2017). Пришел к власти в результате бескровного военного переворота, хотя после этого для приличия избрался президентом. На этом посту заявил о себе как об эксцентричном лидере. Так, например, Яхья боролся с оппозицией, к которой причислял колдунов, геев и стариков. По его мнению, все эти группы населения находятся в несомненном сговоре против его персоны.

Заявлял о своих экстрасенсорных способностях. Впрочем, это не помогло ему предугадать результаты недавних выборов. Народ Гамбии выбрал не Яхье, а другого кандидата. На что Джамме отреагировал в лучших традициях диктаторства: просто отменил выборы и назначил их заново. Но тут вмешались соседние Сенегал и Нигерия, введя на территорию Гамбии свои войска в поддержку демократических выборов, конечно. Яхья ещё похорохорился какое-то время, а потом улетел в Экваториальную Гвинею, где и обитает по сей день.

Великолепные белые одежды, белоснежная шапочка и фирменный церемониальный автомат — самые стильные аксессуары Яхья Джамме. Они заработали ему 5 место.

4. Хайле Селассие

Хайле Селассие (1930-1974). Последний император Эфиопии и попутно любимец растаманов. По мало понятному стечению обстоятельств ямайские любители панафриканизма и каннабиса посчитали Селассие новым мессией и воплощением Джа на Земле.

Хайле Селассие пытался усидеть на двух стульях, одновременно проводя реформы и закрепляя статус императора и дворянства. В результате Эфиопия столкнулась с массой внутриполитических проблем, которые на фоне ужасающего голода вылились в революцию. Император был умерщвлен и по одной из версий скинут в отхожее место.

Хайле Селассие со своей крутой раста-тематикой и тягой к пышным нарядам занимает почетное 4 место.

3. Император Бокасса

Жан-Бендель Бокасса — президент, а затем и император Центральноафриканской республики (1966-1979). Во время Второй мировой участвовал в высадке союзников на юге Франции. Собрал настоящий флэш-рояль африканского диктатора: каннибализм, уверенность в своей святости, рекордное падение уровня жизни населения, военный переворот, побег из страны и безбедная жизнь за рубежом.

Любовь к золотым побрякушкам, коронам, скипетрам и сверкающим тронам привела Бокассу на 3 место.

2. Мсвати III

Король Свазиленда с 1986 года. Он же — последний монарх во всей Африке, а это накладывает серьезные обязательства. Мсвати вынужден жить в крайней роскоши и содержать 12 жен, поскольку статус того обязывает. Из крупнейших реформ Его Величества можно назвать штраф за соития: любой, кто будет замечен за сексом ранее 21 года, будет оштрафован на одну корову.

Его наряды — просто поразительны. Король обожает супер-экзотичные народные костюмы и не стесняется ходить в перьях и набедренных повязках даже на футбольные матчи, несмотря на приличное пузцо. Его Величество определенно заслуживает 2 место.

1. Мобуту

Мобуту Сесе Секо — второй президент Демократической Республики Конго и настоящий политический долгожитель (правил с 1965 по 1997). Пришел к власти в результате переворота, отмыл миллиарды долларов и решил, что стране нужен свой, уникальный путь. Гражданам было запрещено носить европейскую одежду и называть детей христианскими именами. Правда, сам Мобуту не сторонился модных европейских тенденций и одевался настолько стильно, что законно попал на 1 место нашего списка.

Да вы только посмотрите на него! Он словно только что придумал еще один способ объединить фанк и хип-хоп и скоро поедет записывать новый студийный альбом!

Автор текста: Владимир Бровин
Источник: postmodernism

Другие материалы:

• Тигр! Тигр! (стихорецензия в прозе)

• 8 сериалов сентября, которые все будут обсуждать — спин-офф «Пацанов», приквел «Джона Уика», док про моделей и другие

• Пиночет-Дракула. О фильме «Граф» Пабло Ларраина — мистическом байопике чилийского диктатора

• Ох, Барби, как же ты страшна! 8 хоррор-версий знаменитой куклы — от Кошмара до Звонка

• 56 рассказов о Шерлоке Холмсе — от худшего к лучшему

• Александр Казанцев — путь советского фантаста

• «Библиотека советской фантастики» — история серии, электронная версия для скачивания (124 книги)

• Завтра никогда не наступит — 6 фильмов о временных петлях (помимо «Дня сурка»)

• Классика фантастики — Герберт Уэллс. Машина времени

• Фильм, подаривший нам города киберпанка в неоновых лучах — «Бегущий по лезвию» (1982), режиссёр Ридли Скотт

• «Бегущий по лезвию 2049» (2017, режиссёр Дени Вильнёв) — запоздалое продолжение, достойное оригинала

• Мэри Шелли — малоизвестный автор знаменитого романа

• Альтист, аптекарь и Шеврикука — фантастика и реализм Владимира Орлова

• Советский художественный фильм-сказка «Золотой ключик» (1939), режиссёр Александр Птушко

• Коротенько о книге Роберта Шекли «Хождения Джоэниса»

• Классика хоррора — Фриц Лейбер. Матерь тьмы

• Британская школа кинохоррора — от 1930-х до наших дней

• Советский художественный фильм-сказка «Новый Гулливер» (1935), режиссёр Александр Птушко

• От Мэри Шэлли до Сьюзи Сью — что такое готика

• Люциус Шепард — большой писатель, писавший фантастику

Дела в Риме середине XIV в. шли далеко не гладко: олигархическая власть, нищее население, отсутствие импортозамещения и патриотического настроения. К этому всему объявляется "спаситель", который забирает всю власть себе, диктует населению жить "как надо" и делает взмах волшебной палочкой, произнося заклинание "демократия". 20 мая 1347 г. нотариус городской казны и оратор Кола ди Риенцо поднялся на капитолийский холм, прочитал толпе свои декреты и внушил сенату, что только наделение ему диктаторских полномочий спасёт "Вечный город". Толпа тут же признала выскочку народным трибуном.

За 2,5 месяца своего трибуната Риенцо, образно говоря, 2 раза призвал расселить людей из трущоб, 5 раз пообещал не убивать представителей семьи Колонна, "восстановил конституционный суверенитет" Витербо, 10 раз национализировал имущество аристократов и рассказал, почему рост курса соли - это хорошо. Внешнеполитическая ситуация представляла собой почти любовный треугольник:
- На юге с трибуном кокетничала королева-узурпатор Иоанна Неаполитанская. Но ей лишь нужен был союзник, поскольку убийством своего мужа она заработала себе врага в виде Людовика Венгерского.
- На западе трибун вешал лапшу на уши первосвященному Клименту VI о "неразрывной дружбе и преданности", однако, к концу августа трибун всё же вторгнется на его территории под предлогом борьбы с бунтовщиками.
- На севере вышеупомянутый Людовик предлагал Риенцо союз, противоречащий интересам папы, который был в союзе с Иоанной.

Выслушивая благодарности народа за свои обещания, 1 августа 1347 года народный трибун искупался в "ванной Константина" и посвятил себя в "рыцари Святого Духа" (трибун проигнорировал учредительное собрание по вопросу объединения итальянских республик, которое сам же назначил на этот день). Спустя две недели Риенцо, по примеру императоров и германских и римских, ненавязчиво анонсировал своё трибунское венчание и, в дополнение праздника, издание новых законов.

Символами праздника в честь римского вождя были короны из растений. Приоры различных базилик вручили Риенцо 6 корон из дуба, плюща, мирта, лавра, оливы. Последнее было сделано и серебра и то, к нему могла прикоснуться только рука рыцаря Святого Духа. Приоры благодарили трибуна "за сокрушение гордыни своим смирением". Затем последний приор вручил трибуну державу и скипетр и пожелал "быть справедливым и даровать свободу и мир". Примечательно, что на празднике горько плакал один монах. На вопрос трибуна почему он портит всем настроение тот ответил:

"Зачем же он, возвышенный и неблагодарный Всевышнему, добивается пустых и пышных почестей, наград земных за свои труды? Зачем, сверх всего остального, хочет теперь высокомерными словами сравнить себя со своим Творцом? И вот божественное милосердие ныне превратилось в гибельную пропасть и не сможет он до тех пор примирить с собою Того, Кто его выдвинул, пока не удовлетворит Божественное правосудие, исполнив сосуд высокомерных слов и дел - слезами раскаяния".

Вдвойне примечательно, что слова приора сбудутся: в 1352 году изгнанный трибун предлагал Карлу VI разделить между собой весь мир, но тому пришлось вызвать санитаров, чтобы Риенцо, уже как еретика, отвезли на суд к Клименту VI.

Возвращаясь к празднику, трибун не принял всерьёз слова божьего человека и перешёл к законам.
- Все гвельфы и гибеллины, "стоившие столько христианской крови", вносились в список иноагентов, т. е. запрещалось их упоминать.
- Партии были запрещены. Римлянин может служить лишь "церкви в мире и единении".
- Запрет на ввод в Италию (трибуну забыли напомнить, что 1 августа никто не объединился) войск князей, королей и императоров без разрешения папы или римского народа (Насчёт императора не понятно, потому что въезд в Рим ему был запрещён ещё папой)
- Зарубежные регионы, в которых находились принадлежащие кардиналам епископства ("cardinalium tituli"), освобождались от вассальной зависимости, а их население признавались... римскими гражданами!

Спустя 2 дня Климент узнал о всех святотатствах, произошедших в Риме за весь август, а трибуна, после этого, ждало 9 "пропущенных" из Авиньона и ярлык "недопонятого гения"...

- Петрункевич А. М. Кола ди Риенцо. Эпизод из истории Рима XIV века. СПб, Тип. М. И. Акинфиева, 1909. С. 290-295.
- Qui Gesta Pontificum Leodiensium Scrip Serunt Auctores. Leodii: Typis Chriftiani Ouvverx iunioris, 1613. T. II. P. 505.
- Грегоровиус Ф. История города Рима в Средние века (от V до XVI столетия). М., 2008. С. 1086-1087.